

লাইশ্রমচা ভোভোগী

মোনিহুমাঙ্গী চাঁপ্তস্বাং

অফোঙবা:-

এন: বিরেন

য়েনিং খান্নী চীউশাং

অইবা :

আইশমচা তোতো

৩০৩০ বৈদেল

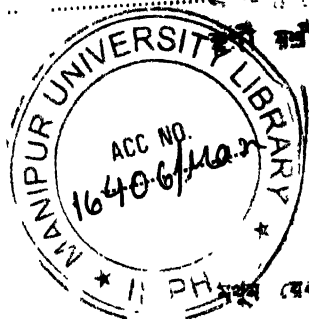
আফাএল :

এন, বিয়েন

M. U. LIBRARY

BY

BY



মুখ্য যোগা - প্রথম আনন্দ (মুখোই) ডিগ্রি থা

কংকন যোগা হক পুৰা আইবগীনি ।

চান্দা ১৮/৮/৮০ (কনট্রোলী এডিটম)

নাম :

ডেভার্ট ডেবল, পাণ্ডবা বাজার ইকাল ।

ৰাহে খৰদং

“য়েনিং থাগী চীঙাং” মিংথোনবা লাইরিক মচা অসিগী মপুঙ
ওইবা ৱারী অসি শেমজিন-খাজিনবনি। কৰাণ্ডা অমন্তগীগা মৱী
লৈনদে। মৰুওইনা ইরোলদা, লাইওইথুবা অহলশিংনা থৱীৰথা
পাউরৌ অমদি চংন-ৰাহৈশিংদা তাংজতুনা ইজবা ৱারীনি। মসিগী
মৱমদি—নোনা তমখংলক্ৰিবা মইহেৱায়শিংনা পাউরৌশিং অমসুং চংন-
ৰাহৈশিং শিজিন্নবা অমদি মমুং তানা খঙজিনবদা খৰদংদা ওইৱবসু
তেংবাংজবা ওমগজা থন্দুনা ইজৰবনি। ৱাংলবা ৱাখল্লোন চেনবা
অহলশিংনা শিজিন্নবীৰথা পাউরৌশিং অমদি চংন-ৰাহৈশিং শিজিন্ন-
জবদা অৱান-অছই কয়া শোইদনা ৱাওৱমগনি। মহুশিংছ শোয়থিবা
নভে। তশেংনা থিজিন-খঙজিনবা ৱাংপদগীনি লোজৈ।

কৱাৱক হৱা তাকপী-ভিকপীবগী মতিক চেল্লবা ইৰৈচা, অথঙ-
অইহৈশিংনা তাকপীৱকপা অশোৱ-অঙাম থিবিব হৱাওনা লোজগনি।
লোৱননা চুমথোকচনবগী খুদোংচাবনি থজগনি।

লাইরিক মচা অসিনা নোৱিবা মইহেৱায়শিংদা মতেং খজিক্তং
পাংবা ওমজৰবদি হোংনজৰবগী মইহ ৱাল্লে হুংঙাইজগনি।

—অইবা

অঙাংদি নিঙখাদা খঙই

চীঙখাং'ছগী নাপোমদা পাক-খন্না তারিবা খুলগী পীক্তকপা মুমগী ফুঙ্গাদা মৌয়ায় চল্পরুবা মপা-মমা অনি রাংম-রাংম কমছনা ইমুঙ-মমুঙগী লৈত লাইর বারী খানরী। অমুক চাকঙন চাছনা পামদা খবক শুবা চীঙগী চংনবীনি। পামদগী য়েনখাং-নাপী, মইহে-মরোংনচিংবা মমুমদা পুরজুনা পৈলিল্লগা মপুঙ কারবা মতমদা অমুক অমুক কৈখেলদা পুতুনা য়োতৈ। য়ান্না বানা শেল তানবনা শেল মমল রাংনা অমমুং লিক্রা শিঞ্জিটু। মচাছুপা অহল সিমখর মখোং কয়া চাদে। লাইরিকমু নিংখিনা তমু হাদে। মমা-মপাগী মতেং পাংবরা হায়বমু নতে। মমা-মপাখিংনা মচাছুপা পোকপগী হরাঙজবা অহু মখোয়'নিদদি মচা অহল অহু নারক্ত খোকপা খাবলগা চপ মাল্লখ্রে। মানা খোকপা অমা তৌছনা পংলৈদা লৈ। চৈ খাংই হায়বগী কারুবা ইলৈ-লৈতে। শামু মথুন্দা পেনা খোংবা হায়বছনি।

অঙাংদি নিঙখাদা খঙই হায়নবগুম মচাছুপা নিংখর, মমামুজগা ইমান মাল্লদে। পীক্তিঙেদগী রাহৌ য়ান্না ওল্লি। চীঙগীদি য়েনখোং অহানবদা হোগংতুনা মুপীখিংনা কৌ শুই হেঁক লোইবগা ফুঙ্গা মৈ হোগংলগা ইখিং খোকপা চংনৈ। মুমিং খোকপদা চাকচা ভোর-রগা মাগী মাগী খবক চংনৈ। নিংখর মমাগী খবক ইনখাংদা ইয়াওদ

স্বাণ্ডিল্লি। অস্বাস্থ্য মতমদা কোঁ শুবা স্বাণ্ডই ; ইঞ্জিং শোকপা চংলি। মপানা পায়রিবা শাররোং অহুমগী খর পীকথবা অমা শারগা উচেক কান্নী। তেন শাহুনা কান্নী। মথুংসু স্বাস্থ্য চুম্বী। চেন-চোংবা, শার-খোংনবা, মমায়বশিংদগী খর থোইদোক-হেন্দোকপা অমা ইরোয়-লোয়নরকই। মপানা খুঁজ-মচাছ ইচম-চম্বা অমদি ওইরোই।

চীৎগীদি অমাং-অশেং হায়বহু লৈতবনিনা ফুদা অহুদা ইকোর কোয়না ময়াম অহুম কুম্বী। জুপীশিংনা চাক যেনশাংসু অহুম থোংই। ইঙেন অমসুং ধরান থাঙ্গী মতমদদি ফুদাদা কথ্বা স্বাস্থ্য জুংগাই। চুগজাক অনৌকা ভান্দুনা চানবা মভাঙ্গি। স্বয়ং থুদিংগীনি। পাখঙ-লৈশা-বীশিং পংকোর কোয়হুনা চুগজাক চাহুনা কান্নী জোগায় বারী শানহুনা রা রা নোকই। কনানসু অশাওবা বারোবা লৈনদে। অহুক-জুংখিল থবক-ইন্থাং শুবদা স্বাক্ষরবধু স্বাস্থ্য চম্বা ইরা স্বাক্ষরবধু স্বাস্থ্য হিংমিঙে। থা অনী অসি চীৎগীদি, অমরোমদা কোঁ-চোংগী অমী-অনৌ শিল্লরম-দাইগী স্বাস্থ্য শানবা মভাঙ্গি। অহুবু চুগজাঙা চারবসু হিংবগীদি অহুক লুনা খোঁক্কে।

অঙাং ওইরিবা নিংথরগী মপুক্রিঙদা স্বাস্থ্য পেন্দবা। ইজুং-জুংগাইতবা অমদি লৈ। মহু মাগী মপানা জুমিং থুদিং মতেক-মতেক লীবা বারীদা মচলজুপী, নিংথরগী মনে অমগী মরমদা হেক হেক স্বাস্থ্য জুংগাইতনা শোনব'হুনি। মস্বাস্থ্যদি নোংমতা মথোয়গা পুমা ফন্দিম-হুনা বারী স্বাস্থ্যই শানবা মংদে। চাক চাবা মতমদা লাকপা, চাক হেক শোকপগা মানা বোকপা অমা অহুম ভোবা মাগী হোনশানি। অমতা ভায়রবী মচলজুপী নিঙা, মোং হাদবী জুপী মচানি। মচিন মোপা স্বাস্থ্য জুংখিননা লোরনৈ। অসুমা, জুমিং-থা অমসুং চহিনা ভাক্রমদনা অসুম চুংখিহুনা নিংথর চহি ভরারোম গুরকে। মথোয়গী খুলগী ফুল অহুদা লাইগিক তহা লোইরে। অমা মপা অনিহু মচাবু লাইগিক-লাইগু স্বাস্থ্য তমহুগিঙই। অহুবু কথ্বা স্বাস্থ্য তমহনগহুগে স্বাস্থ্যবসিনা মকনি। ইফাদদা তমহনবদি স্বাস্থ্য কথ্বি খৈ। অহুবু ইমুঙগী

ওইরিতা শেখরী কিসক অস্বাভাবিকতা বর্ণনা করিয়া নিঃশব্দে ইচ্ছা
লৈতবদা যুগ্ম পট্টবীকনা বর্ণনা লৈতবদী নিঃশব্দে পট্টবী
বরত্ব তমহব্দবস্তবত্ব ভৌ, মই চকনা অস্বাভাবিকতা বর্ণনা করিয়া
খাও খুজাই কার হাটবত্ব ভাষনা করিয়া বর্ণনা করিয়া অস্বাভাবিকতা
বর্ণনা করিয়া অস্বাভাবিকতা বর্ণনা করিয়া অস্বাভাবিকতা বর্ণনা করিয়া
বর্ণনা করিয়া অস্বাভাবিকতা বর্ণনা করিয়া অস্বাভাবিকতা বর্ণনা করিয়া
বর্ণনা করিয়া অস্বাভাবিকতা বর্ণনা করিয়া অস্বাভাবিকতা বর্ণনা করিয়া

নিঃশব্দে নিঃশব্দে খোজবা অস্বাভাবিকতা বর্ণনা করিয়া অস্বাভাবিকতা
ইচ্ছালাদা পোং-টৈ বোনবা চংপা খুদিং খুংকম ওইবা ইমুঙ অস্বাভাবিকতা
লৈ। অস্বাভাবিকতা লৈতবদা ওইবা ভৌই। মপুক মপাওনু বান্না কৈ।
মপা অস্বাভাবিকতা লৈতবদা বর্ণনা করিয়া ভৌই। মচাঙ্গুপা অস্বাভাবিকতা
অস্বাভাবিকতা লৈ। মকমত্বদা মচাঙ্গুপা নিঃশব্দে লৈতবদা মই তমজবদা
বর্ণনা করিয়া মরক মরক নিঃশব্দে ইচ্ছালাদা অস্বাভাবিকতা অস্বাভাবিকতা
মায়বত্বলৈ। ইমুঙনু মাব লুনা ভৌবী। নোংমা নিঃশব্দে মপানা
চংতুনা বাকমত্ব হৌদোকলুরে। বান্না হরাওনা বারক্রে। মচাঙ্গুপা
হরাওজরিবদি অস্বাভাবিকতা বর্ণনা করিয়া মচাঙ্গুপা অস্বাভাবিকতা
মচাঙ্গুপা অস্বাভাবিকতা বর্ণনা করিয়া মচাঙ্গুপা অস্বাভাবিকতা
বর্ণনা করিয়া ইচ্ছালাদা বর্ণনা করিয়া বর্ণনা করিয়া বর্ণনা করিয়া
বর্ণনা করিয়া বর্ণনা করিয়া বর্ণনা করিয়া বর্ণনা করিয়া

মপানা বান্না খুংজাইতনা হেক হেক শোনবা মনে অস্বাভাবিকতা
ইচ্ছালাদা অস্বাভাবিকতা নিঃশব্দে মপুকত্বদা কাওই। লাইরিক তবা চংকদবা
নোংমা নিঃশব্দে বর্ণনা করিয়া মতম অস্বাভাবিকতা মপানা হাই। মপানা বারী
বর্ণনা করিয়া তাহলে—“ঐশ্বর্যগী হোরককমদি লৈতবদা খুং অস্বাভাবিকতা
মকম অস্বাভাবিকতা বান্না লান্না খুং অস্বাভাবিকতা। খুংকোয় কোবা খুল অস্বাভাবিকতা
ঐশ্বর্যগী লাইগৈ নাটৈ খুল পান্নুনা লৈতবদা। ইমা ইপানা নঙগী
ননোংমা ঐশ্বর্যগী অস্বাভাবিকতা পোকপনি। ঐনা নঙগী চাউবা মতমদা
ইচ্ছালাদা নিঃশব্দে লাই পৌরি। মীনা মীনবদা অস্বাভাবিকতা লাইনা তবদা
অস্বাভাবিকতা হাইবত্বনি। খুলগী মীনিংসা খুল অস্বাভাবিকতা অস্বাভাবিকতা

পাকী খরাং কারনা খাছনা শেছোক লৈনবা থৈ। থবক অহু
 ষোইগধবনু রামজবনি। অহিং অহিংদা ঐখোয়না খুল পারিবা
 চীডশাং অহু খোংবগুম-ওংবগুম হেক হেক তার। ইতং তংতনা খুলগী
 মীশিং খুলাকপগী সুমদা কমছনা মতোছ কহিনো থৈ। অশেংবদি
 কনাননু হায়াবা ওমদে। অহুবু অহলশিংনা লাইলা ইরাং বোনি
 তোই। নোংমা, সুমিদাংরাইরমদা চাউর শাংলবা লিন ওইগজা
 নজগা লাইরেন ওইগজ হারকম খঙদবা অমা অঙহা চীডগী খুলগী
 লম্পাত্তা চেছরকই। ময়াম লাউনছনা চেছোরকই। অশাংবা উখোঙ
 অহুম মরিনা পৌ নমছনা কারে, নহা মথৈনা চাখোকসি হায়নরকুনা
 সুমখোং খুদিং য়েয়ছনা চাখোকে।

নিংখরনা হংই—লিন অমনবু খুলগী সুম ময়াম য়েনবা থুংব্রেন
 ইপা ?

মপানা মখা তারকই—“চাউখুবনি। পাখঙ অমগী লম মঙা
 শাংবা অছগা রায় মরিনা কোনবনি। খুলগী অহলশিংনা খুলছদা
 করি খোক্তগজা থরবসি সুমিং খুদিংগীনি। নোংমা, সুংবিল মীশিংনা
 মামী মামী পামদা থবক শুনরিঙে খঙহোদনা, খুলগী নাকন্দা রাং-
 খংতুনা লৈরিবা চীড অহু মখোল হোনা খোংলকে। ঐখোয়গী খুল অহু
 থক থক নিরুপগুম তোরকে। সুমিংতু ঐদি ইচল সুপীছগা সুম লঙছনা
 লৈ। চাউর-চাউরবা সুঙশিং ওহুরকপা উরে। মরক মরক্তা খুলগী খুলক্তা
 ওহুরকুনা সুম-কৈ থুগায়বনু রাওরকে। অঙাংশিং কপ-লাউনছনা
 কোরচেন চেয়রকে। ঐসু ইচলসুপীছ করা পোশিলগা ভোকমদি খঙদ
 লেপতুনা কোয়েং য়েংই। ইপাতোল (খুরা) গা, ইমাতোন (ইন্দোল)
 গা অঙাং অমমম পোরছনা সুম তয়া চেয়কই। ইপাতোয়া ঐবু
 থুং পারছনা তিছনা পুৱীয়ে। অঙহা চান-থরবা পোং চৈ থর পুরগা
 খুল অহু খাদোতুনা চেয়ে। লোকচাও অমা লাছোক্তগা থর রাংবা মকম
 অমদা ঐখোয় ময়াম লৈহয়ে। মানা করা লাউছনা চেয়রিবা মীশিংছ
 মকম অহুদা কৌখংলে। অহাছনা অহাং ঙাক্তমি। সুমিং তারকবা
 কাওবা চীড নিংখারবগী মখোল তাবা লেপজি। ঐদি ইপাগা ইমাগা

করি ভৌরগগনগে ধনবদা লৈকম খঙজে । ইপাতোরা হাযবগুয়া,
 ঐধোর ময়াম হানা হানা ওয়া অকুংবা, অকুংবা বিহনা উ ককুনা
 হোজিগুনা পৈরে । মৈকাও ধারে । মকম অহুদা ইপা পাখংনরবা
 খুলগী মীশিংহু চেন্নরকই । অশোক অগন করা রাওনৈ । খুলগী
 অহল দুপা-দুপী রায়া হন্নভে । উরগা মধোরগী মতোহু ইপাগা
 ইমাগগী খুলবদা মিতগী পি চহুম চহুম তারক্রে । তুমকম-চাকম খঙননা
 অহিংহুমা হানা লেলে । লেগা লৈভনা ওহরিবা মুঙশিংনা উ-রা
 অমদি হুমদা য়ৈবগী খোজেল তারি ।

নোং ডাল্লকপহদি নিঙখারবগী মখোল খরদি লংগ্রে । খুলগী
 মীশিংগী কপা-লাউনবগী খোজেলনা পুন্নিও অসি লৈতাহন্দে । মাগী
 মাগী মী থিবা চংনগদবহু পাক হেক চংপা ওয়ননা লৈনরি । অমুকী
 চাক খর খর চারগা ইপাতোন ঐধোর অনিস্ ইপা-ইমা অনিহু থিবা
 চংলে । ঐধোর ময়াম মাগী মাগী পাম মপা রেং-রেংহুনা চংনরে ।
 অহিংবদি ইধেং ধেংনজে । কপা লাউনবগী খোজেলনা চীওমায়হু
 পুন্নিল নিল্লি । ঐধোর অনিস্ হুংশা থীনা কোইথি থিরি । হকচাংসে
 হুমাংনা পুমচোং চোংলে । মিংভগী চেহুরকপা পি তৈধোক তৈধোক
 নিঙখারথিবগী মুঙচাক-লৈচাক মরফুদা চেনচং চংতুনা কোয়েং য়েংই ।
 ইরাপ লাগুনা ঐগী মাঙহুদা মধোর অনিহু ইলাগ লাগদনা তাহুনা
 লৈবা উরক্রে । হুঙনা ধোয়া-ভকথিবগী মায় মিং খঙননা কাররবা
 থিবমহু হেক উবদা কাথবা ওমজবা পুন্নিওলি থুক লাউবগা লোয়ননা
 খোজেল ধোকা কপধোকগ্রে । ইপাতোন চেনশিল্লকুনা মধোর অনিব
 কোন কোনুনা খোজেল হোনা কপক্রে । ঐধোরনা ফনা কপ লাও-
 জরবসু মধোর অনিদি করিস্ ত্যবিদনা, নিঙায়দনা অহুশক মতম
 চুলগী ওইনা তুমগ্রে ।

মৈ চাকপা মতুংদা পুন্নি ভৌবা অহুগা হরানবা মতুংদা মৈরিংবা
 মীওইবগী হোনশানি । খুদোখীবা খোদোক করানা মীওইবকা অনৌবা
 রাখল-সৌশিং করা লাকহরি । পাউ অহু জানবদা অকপা-অরান্না

ভাষা। বহুপ্রকার বসনা এই বৃক হৌগৎতুনা লোকস্বামী মক্কাইরা কুম্বরে।
কনা শাংনা চম্বকা কাম্ববদা খুল বাসবদী খুল অম্বকা। উমে।
লোকস্বামী ইরা লেগুনা চম্বলি। হৌরবা ইরাওখোলগা। লোকস্বামী লোকস্বামী
লোকস্বামী ইরাওখোলগা। লোকস্বামী লোকস্বামী।

এর অম্বক কাণ্ডলগুনা ইলিংচাইবীত্ব বৈগৎতুনা চম্বলে। সুমিংতি
ভারকদোরে। অম্বক খুল অম্বকা কাণ্ডবা উবা বৈতে। সুমিংনা নোংচুপ
চীত্ত্বোম অম্বক নকশিককপা লোকস্বামী পুত্রিচলি মিশাইবা অম্বক
কেন্দলগে। সুমিংকী মণেক লোইখিককপা মক্কাইরাপ লেগুনা
উতোলা মৈখু কাণ্ডলগুনা মক্কা অম্বদি উরকে। মক্কা অম্ব উরা
চেনচেন চম্বলে। মল্লি মল্লি ভৌরকপা খাংপোক ধর খেংনরে। অম্বক
অম্ববদি লৈরল্লিবা মধোরহ ঐরা লোন কাণ্ডবদে। খাংপোকসিংত্ব
ওইহকী পরনবা শাং মাল্লি। অম্বক ওইরপ ভৌরা অম্বকা ঐখোর
অনি মাল্লি মাল্লি ইলিং ভৌরকপা কেম্বকদোরে। মাল্লিবা অম্বক
মাল্লি মাল্লি কুম্বাই কুম্বকোই লেগে। অম্বক অম্বকা চাক ধর
চম্বলগে। মাল্লি চম্বক মচা অম্ব পী। ইলিং ভৌরকপা ঐ অম্বক
চম্বকা হৌরে। চম্বকদি লেগে, পম্বক্ব খণ্ডে।

অভাও কৌণ্ড চরা নোংখরৈ, হারবত্বনি। সুমিং ভারমকাই অম্বকা
উ হানবদী খোম্বাং রৈবা মখোল অম্বদি ভাবকুম ভৌই। ধর
চম্বলগদি ইরোই মম্বাম চম্বগী খোজুল খেংনরে। খুল অম্বদি লোই-
দনা লৈরল্লিগনি খনবদা কুম্বাইবা কাণ্ডই। উখোঙ চিংবা ইরোই
অম্বকা হৌইহনা চম্বকা মীরায় চম্বকবা অম্বক অম্বকা খেংনরে। ঐখোরগী
লোন্ডা বারী শাং ভৌই। লোন কাণ্ডবদে। মম্বামা খণ্ডবদা লোন্ডা
হংলুবদদি মাম্ব লোন্ডা খুলকে। মম্বাক খুল অম্বগী খুলকপা ওই-
রয়ে। মাল্লিবা খুলে। সুমিদাংদা বারী নিংখিনা শানরে। ঐরা
বারী অম্ব ভারগা মচাখুপী অম্বকগী হেরা সুমিংত্ব মচাখুপা অম্ব
কম্বকা ঐবা কম্বকবা অম্বক অম্বক। মখোর অম্বকা ঐব
মচাখুপা মচাখুপী। অম্বক খোজুলগী অম্বক খোজুলগী মচাখুপী

অহলসিঃ। বঙনী সান্না অসিদি কাইনথরা পোকপনিঃ। অহুক
শাংখরা মতম অসিনাঃ ইলহুপী অহুগী খোজল লীবাঃ ওমমবসিরাঃ ঐ
সান্না হুঙাইতে।”

“অহু—ইপা।” নিংথরনা হার—“ইনে অহুগী মসিদি করি
কোই ?” “নিঙনিংলা কোবনি”—মপানা খুমই। নিংথরগী মপুকিঙদা
মশাগী নিঙবা খুনবা মনে অহু থিবা অমুক্তংহি চংকে লেগে। মপা-
মচা অহলসিঃনা চীড়না চংপগী সারী সাতার কড়া শানৈ। বঙনিঙবা
করা মচানা হুই। মপানা মঙোলা মী অমা ওইনবা করা হোংনবা
পাউতাক করা পী।

মৈ চঙল চঙলগা সনানা মচু খোকই, হারনৈ অশেংবসুনি—
মৈদা ইকু ইকুগা সনাগী মচু শেমই। মতো অহুগুম, মধোনা লৈবা,
অখাঙ কনবা, হোংনবা লেপতবা, নিঙহরবা লৈতবা, উইন কনবা
অসিনচিংবগী মতিক চেনবা মীদি অরাবা খুদোংখীবা খেংন খেংনরগা
হেরা হেরা মতিং লৈরকই। নিংথর চহি অমা-অনিদি ইফালদা
লৈবহু সান্না সান্না খোকই। মরমদি মাগী খুলদদি অশেংবা হুংশিং
অমসুং অচুয়া পুলিশিংগী মরক্তল হিংবনি। অহুবু মকম অসিদদি
শেংদবা অমোংপা হুংশিং অমসুং অমগা অমগা সান্না চাংদরনা হিংবা
পুলি মহিংনি। মীশিংগী রাথল অমসুং পুলি মহিং সান্না খেয়ত্রে।
অহুমওইনমক মাগীদি পুকিঙনী অনিঙবা অমগা লোয়ননা হোংনগদবা
পুলিগী চাংয়েনি। হিরম করায়ুক্ত অহোংবা লৈজরবসু অঙাং ওই-
রিঙেদগী মাগী হৈনবী লীচং-শাজং বাদোক্তে। অশাংবা ছুটি মতমদা
মাগী খুলদা চংতুনা মপা-মমাগী মতেং পাংই। অনৌ-অপেন, যেনশাং-
নাপী পুতুনা হরকই। মশাগী খাজবা মাঙহলবা হারবসি মাগী
লাইনিঙনি। করিঙবা থবক অমা চংলমদাইদা ইমুঙগী অরৈবা মী
অমদা তাকুয়া হারবসি মাগী মহোশানি।

অজাংদি নিংখোদা বঙই হারনবগুম মকম অসিদা লৈরকপা হুই
অহুম-মরি কারকপা মতমদি ইনথংলকপা মতমদা ওইবনে চুঙ কিয়াল

চারখা কিবমহু উবখা বোকচবী মমাচ্ছ মোমোন বোকচৈ মাগী
 পাঞ্জ-লীচং, হৈনবী অমদি চেদিবা বাখল্লোন অহুবা করিগুয়া অমকপা
 থবক অমত্ত ভোরকমি বাজদে শোইবনা মগুত্ত মরৈ কাবা মী অমা
 ওইগনি হারবসি চেংনা বাজজৈ। লিঙ খারিবা মচা'ছ বেংলগা
 মমানা হার—

—হৈ! নিংথর! তোকও-তোকও হারনি। ইমাগা হারী অমহুম
 পাসি লাও।

—ইমাগী হারীদি লাভরিবনি ইমাদা ওসিদি ঐনা ব' অমা হার-
 গদবা লৈ।

—করি রানোনে? ইচানা হারনিওবহু ইমাদা হারয়ে।

মখুং ওইনা লিঙজং পাররহুনা বেংনা হুমাং তৈথোক-তৈথোক
 চঙলিগা মমাগী মনাতা কন্মী। হাররকই—

—ঐনা হারজবসি ইমানা রাবিবদি ঐ রান্না হুংঙাইগনি।

—রাবা রাববা. নঙগী রাহুনা হারনা অমুক্ত হারখোনে।

—রিক্সো অমত্ত লৈসিনে ইমা!

—কৈদোননবা?

—ইমা! ঐ রিক্সো থোবদি হৈরে। রিক্সো থোছনা পেল থর থর
 ভান্নিঙই।

—করিগী রিক্সো খোবা—হা—? নঙ লাইরিক তযা ভোক্রপে
 হারব্রা?

—নতে ইমা!

—অহুদি—?

—ইমা! চীঙলা থবক শুহুনা পেন তানবা রান্না রাপ্রবজাংনি।
 ইরান্না অমা লৈবহুদি থবক শুবীবা মী নতে। ইমা ইপা অহুগা
 পীক্লিবী ইচেল্লপীহুগনা রানা থবক শুহুনা তানবা পৈশা অহুনা
 ঐনা 'সিলা হুংঙাইনা লাইরিক তযসে থহুখা—ইমা! ঐ
 ভোক্রমিবা থজে।

—হ! অঙাওরা! মচাগীমক কমা-মপানা হোংনবা হারবসি হোনখানি। নঙবনে অরুবা ওইহু। মখোয় করিন্ হারোই। মখোয়না পীকা পৈখানা ইচাগী নিঙবা খুংজবহু নঙনী বাবাগা ঐগনা পীগনি। রিল্লো খোবা হাদেকো।

—ইমা! শাওবদি শাওবীগহু। ঐনা হারবসে ইমাদা মরৈ য়েংপা নহে। মখোয়দগী পৈখা জানবগী অরুক ঐনা অঙদা মখোয়দা পীনিঙই। ইমানা খঙদদনা ভৌবনি, মখোয় রান্না রারমগনি।

—করে! করে! নঙগী বাবা লাক্গা ভানখিগে।

—হাইস! ইমা! হাববদি ইমানা পামজবা য়েনশাং হুমিং খুদিং লৈবীগনি।

—হোয়নে! হোয়নে! নচলহুপীগা চরা খর হাংহোকলুরো। শিঙসু হামেনথৈ খায়দোক্রে। ইচা রারমগনি। চংলো চংলো।

হারনৈ—অমাংবা মরক্তগীসু সনাবুদি খুলি চীঙহুংদগী হো-রক্গসু মাগী কজবা শাজৎ-লীচং অমসুং অচহা হাখল্লোন অহুদা ইমুঙগী মীপুম তিংনা ইপেন্দ পেয়জৈ। ভম্মীশিংগী মরক্তা লাইনিঙগী চংনবীনা অমাং-অশেংগী ঈচেল অমা চেঞ্জরবসু ইমুঙ অসিদি চংনবীহু মাঙথ্রে। খেয়বগী রাখল লৈত্রে। মপা বোরাভাও শায় হোংনবদা মথরায় রান্না রাওজবা মীনি। মচাহুপা নোংলেনবু শায়রোয় অমা ওইহুমিঙবনি। অহুবু ইল্লি চত, চিংই লাক্কা মচাহুপাহুগীমক কনা কনা হোংনজরবসু হুঙদা ঈশিং চাইব'গুম থোকথ্রে। পাত্বে লৈত্রহুনা মথবাক্তা খুতুয়া শুবগা খাঙই হারবহু রোরে। খর কেখোক-মোথোক্কা য়োকপা অঙাংগী হোনখা জাংন-শানবা ইয়া হাদে। মপা-মমানা কনা কনা হোংনজৈ হারবহুমডার নোংলেন্দদি ত্তোক ত্তোকবহু য়োংনা ভিহুংক পায়বগা চপ মারৈ। য়েংবা হুংডাইবা, চুশিহুবা নিংথরবু পু পুহুনা শায়হল্লি। নোক্তুনা মীমাঙদা লেয়জরিবনি।

শামু মথুলা পেয় খোংবা হারবহুনি। নিংথরগী মঙং-মভৌ উরগা খর হৈনিঙ-শিংনিঙলক্কা থন্দুনা হোংনজরনি মমানা।

করা হায়, তাবীদে । কোংন করা চৈ-বাংই, লৌবীদে । হোংনগদবা
মানা হোংনরকত্রবদা করিদি তৌরনি ? নোংলেন্দা হায়রুবা রা মাঙহু-
নতা তৌকই । উতোং অহোবদা ঈশিং শোকপগা চপ মায়ুথ্রে । মমানা
হোংনজবগী মহৈ ইকং কংদে । অহুবু মমা অমা ওইনা মচাবু ফহ্লিঙ-
বদগী হোংনজবদি লেপতে ।

নোংয়াই মতুং পুঙ অমদা হোংলগা লাইরিক পাবা, পুঙ অহম-
দগী মরি মথায় ফাওবদা মশাগী শাজেনশিং ভৌবা অমসুং অয়ক পুঙ
নিপাল ফাওবা রিক্সো ধৌবা, নিংথরগী হুমিং খুদিংগী ওইবা অয়কী
মথৌনি । মরক্তা মমাগী অমদি মচলগী মতেং পাংবা রাবা পাংবী ।
হুংখিলগী পুঙ মরিদগী হুমিদাং পুঙ তরেং ফাওবা রিক্সো ধৌবা
হুংখিলগী ধবকি । হুমিং খুদিংগী ওইনা তৌরবা, মশাদা হৈনরবা ধবক
ওইরবনা ধৌদৌকা রাবগী মমি তাজে ।

শামুনা মমা বিনগংলকপা মজে ধেজুনা বৈশিনবা যাদে । নিংথর,
মানা তৌরু তৌরবা ধবকা মাগী পামজবা অনিঙবা অমা হেক্ত থুংই ।
কংফুগী ওজা অমগী পীক্লিবা মচানুপা অমা লাইরিক তহা চংপগী বিন-
দোক থিজিন তোই । অঙাং অহু য়ুমদগী লৌবা চংপা হুমিং খুদিং
ঙাইহাক ঙাইহাক শান্নবহু য়েংবগী খুদোংচাবা কংই । মাগী য়ান্না
পামজবা মতোহু ওজাছনা খঙই । নিংথরগী রারীদগী মসিমসু ওজা-
ছনা খঙই — পামজরবনু তমজবগী মাগী মতম লৈজদে । মতোছদা
হুংখিছনা ওজাছনা অঙাং বিল্লিঙৈ মমাঙ পুঙথায় অমগী খুদোংচাবা
পৌছনা শান্নহল্লি ।

উগা ভিন্নরবদি যোংপীনা ঈশিংদা তাওই । নোংমা নিংথরনা
কুলদগী হল্লকপদা মমায়া নোংলেন্দু অহুয়াইগী ঙাওশিন্নবা, পাখঙমচা
থরনা ফুবিগদবগী তৌরহু থেংনরুরে । মথোয়হু নক্তবা হিদাক
শিজিন্নবা, অক-কত্ত খহুবা ডমজজবা, হিদাক্তা লায়চুরবা ঙাক্তনি ।
নোংলেনগী ফুরিংখাউদা রাউরিবা পৈশাহু মথোয়দা পৌজবদি কুপনি
হায়ছনা কিহ্লি । নিংথরনা পরপ পরপ চঙশিন্দুনা মমাযহু মশা

শোনবা মীনি । মাঝে কুবিজনবা করা হারুই । লমহেনবশিং অহুনা
জাবিদে । মধোয়না মচিন-মনাও অনিহু লাক লাকুনা ইব্বী । পৈশা
পীজবদি কুগনি হারুহুনা শেষ শার । অচং-অওকশিংনহু খাম্বী রাধে ।
অমনা নিংখরগী কুরিং পারহুনা চিংই । কুরিংতু রান্না খীনা শেগাররে,
নিংখর নাওনিঙলকে । মরাহুনা লাইরিক খাউ পী । কাউবগা-
খিনবগা তোহুনা মধোয়হু হোগংপা ওমদবমথে কুরে । অহুবারদা
লৈরহুখিংহু তৌরিবহু উবদা কলক পেয়রে । মচিন মনাও হুমদা পরপ
পরপ হলকে । নিংখরনা তৌখিবহু মমিংত খংখং উরিবা নোংলো
মরাদা শিংখিংনা থোকখিবহু তম্বী । মহাকনু নিংখরগুনা হৈ-খিং-
নিঙব অমদি মশা-মউ কনিঙবগী রাখল অমা ফাওরকপগী মমি উবদা
মমাহু হুংঙাইজবগী ওমথে লৈখিজে । নিংখরনা হারবগী মতুংইয়া
মহাকী ওজা অহুদা নোংলেনহু তহা হৌরে । হুমদা শান্মিন্নববা লৈর-
বহুদা নিংখর রান্না হুংঙাইজরে ।

হারনবা লৈ—করি উনা খাবা তরেনো শিঞ্জংদনা শিনকাউই ;
অমনা অতনবনা খুংগু-খুলায়না ধংনৈ । পুক্রিঙ চঙদনা ভৌবা ধবক
অকবা ধক ওইদে । মহৈরোয় অমনা তন্দে-মান্দে পাবা পারা খুঙ-
হৈবা ওমদে । পারা ফাবা ওমজগা নাওহুনা লাইরিকতা তাইনৈ ।
তন্দে-মান্দেননা ধবক অমা গুরিবা অতনবা কনানা অশোরবা হেক
রাওবগা মানা পারুরিবা খুংলায়না নাওহুনা তাইনৈ । তশেংবদি, মহু
ধবতুদা পুক্রিঙ চঙবা রাংপদগী ধবক অহুদা মধো তারিবা হকচাংগী
করাংখিং নিংখিনা শরুক রারক্তবদগীনি । অতনবা হারবসি পুক্রিঙ
হজ্ঞানবগী মরুওইবা মচাক অমনি । পুক্রিঙ হজ্ঞানকপুনা হকচাংগী
করাংখিং মিংশিং-নাশিংহলকে । মিংশিংবনা পোংকী কজবা শক্তম
করনা লাকনি ? নাগঙবনা কমদোনা হুংশিরবা খোজেল ভাগনি ?
পুক্রিঙ চঙবা হারবসি করিওবা ধবক অমা ভৌবদা চঙপদোরিবা
হকচাংগী করাংখিং পুয়মক অমত ওইনা মিংশিং-নাশিংনা ধবক
ভৌমিন্নবা ওহা অহুনি । অমরোমদহু, মতম লীক শিজিন্নবা হারবসি,

মী অমৰী লমচং-খাঅং খেয়বনী হায়া মকুওইবা মচাক অমনি । মতম
মাওহনবনী হৈনবী লৈহনবা হায়বসি লমচং-খাঅং মাওখরকবনী মকু-
ওইবা ময়ম ওইহনবত নন্তনা মঠে-মশিং তুহনা মায় পাৰুপা হানা
খোকহলি । তুহা হায়বসি ধৰায় পানবলিংগীদি ভৌদবা হাঅবা
মখৌনি । অহুব, ভৌদবা হাঅবনি হায়হনা ইতুম তুমনিওহনা খেমহনা
তুমশিন্নবা হোংনবনা হকচাংগী কয়াংলিং মকুওইনা খোপ অসি তন্দে-
মাংলেনহল্লকই । অকৰুবা মতম থক তুহনা নিংখিনা তুমহল্লনা কয়াংলিং
মশা খিঙহলি । চাং নাইহনবনী হৈনবী লৈহনবা ওম্বী । নিংখরগী-
দমক্তি পুন্নমক অসি ডাকনা চংপগী তঙাইকদে । ময়মদি থবক অমৰী-
দমক হায়া লীকু অকৰুবা মতমদমক কংই ।

চুয়বা পাউরৌনি—কাপ্রবা ঈশৈ নোংমতলু ওংই । নোংলেন
পীক্লিঙেদ তোনামা কেখোক-মোখোক হোরকই । তোনানবা হায়বসি-
মতলু অভনবগী লায়না অমদি ইচেন চেই । মহাক নিংখরদগী হেনগে
খংখরবলু, পীক্লিঙেদগী হৈনজরকপা নোংখী-নোংমংবা অমদি অইওবা
অহুত হাহোবা অভনবগী লায়না অহু হেক হেক হৌই । অহুয়া হেক
জোরকপপা মমানা নিংখরগী মমাওদা ইকাইআ হায়হনা মমায়দা ঈলিং
হেক হেক হৈজিলি । নম-নমহনা ভৌহল্লকপদগী ধরগী মঠেদি হৈন
রক্কে । মঠেহোর অমা ওইনা মহাকু তলিবা মঠে অহু খঙ-হৈনবা
হোংনবগী হৈনবী লৈজবদি ‘মঠেহোর’ হায়বা রাঠে অসিগী বাহুখোক
লৈতে । তপ্পা তপ্পা হোংলকপা মচাগী মঙং-মতৌ অহুদা মপা-মমা
অনিহু লুঙাইটৈ ।

অতনবগী হিদাক লৈতে

ঈশী ঈশিকল হুমাং ওইনা চেনবমঠে, ওলকা চিঙনী চীডমাৰুনা।
 পামকা ধবক তুৰিবা মপা-মপা অনিহু মিৎধৰগী হাখলকা ধৰগী মঠে
 হুঙাইটো হাৰবহুমঙাৰ, মচাছুপা অহল অতুগী বনবনা তুহা-চাৰা চঙে।
 কতুবা-ওক্তবা মচাগীনা হেৰা মপা-মপানা হাটৈ। কজনা কৰাৰিক হাৰ,
 লোদে। ধীনা চৈ, কান্ধে। মচাবু অকবা ওইহলিওদবা মপা-মপা
 মালেমকা লৈরল্লোই। ধোবাধোংগী চফু কান্ননবা বৈবল্লা, অশেংধমি
 চফু ময়েক হাল্লনি। পাইলোবু ফু-চৈল্লনা মনাও মূপাগী মতো তম্বু
 হাৰতুনা ফনা হাৰটৈ। অকবা হাৰবহু ওইহলিওদবা চাক কাওবা
 পীজতুনা য়েংগে। কান্ধে। উল্লা থাউ হৈবকা চপ মগি। কগলকা
 অনাবনা কগলকত্ৰবদা মাইবনা কৰি তোরুনি? পেংলবোইদবা মুঙকা
 ঈশিং চাইবগা পাংথক ওইথ্ৰে। তুনিঙ-নোমনিঙবগী হাখললু লৈতে।
 তুমিন অজাওবা ওইনা মানা থোকপা অমা তোতুনা অহুম লৈ। য়েংবা
 য়াবা য়েংলে। পাইল লৈতে, অতনবগী হিদাক লৈতে।

নোংনা, নিংথর নোংলেনগা লোন্ননা থুলকা চংলি। মথোং অনি
 উবকা মপা-মপা অমলুং মচলমূপী হাৰা হৰাওটৈ। চীঙনী চাৰা
 থঙন-চাৰবা মী থুলকা য়েন হাংতুনা পীজ পীথকপা। মলিমলু

মহানিষ্ঠা অত্যাধিক নিষ্ঠুরতা পাইল। ই-মাইবর্ষের আশ্বিন মাসে। চাক
চানরমদাই রোরবা কাওবা পাইলো উদবর্ষের আশ্বিন মাসে।
কনা অমতন পাউবুস পীরক্ত। করি-জোরবর্ষের আশ্বিনে নোংলেন।
নিধরনস্থ ময়াদা হংই। মপানা খুন্নকই—

“হৌদো তুমিন লৈবনা চুওমী” হারবহুনি। নঙনা খর খর
পীরকপা শেল অহুগা ঐধোরনা রানা শুজবগী কংবা খরগা থহনি।
মহু হুহুনা পুরগা চংখিবা হুমিং তরানি হেনপ্রে, পাইসোদো হুদা শুক-
হন হজিল্লক্তবা। রানা তানবা শেলনি থন্দুনা চাদবমঠে চেকশিলা
থমজিনবনি। অহুবু অরীকপগী মরল শুয়া চার হারগুয়া করিসু নঙবদা
মাওপ্রে। মানু কদারদা পনবনো হারবনু থঙদে। মকম মরাং লৈ-
তেদা। অহুগা ভোগনি হারবা খাজদবা মানা ভোরকপসিদি ঐধোরদি
অঙকপা ওইপ্রে। ইচাশা! চুমপ্রবনি অহলশিংনা হারবসি—মকোক্ত
শম হৌবদি লাররুগহু। মাগী মপুঙ বা লোংতুনা থহা অহুদি ঐধোর-
নদি থঙহৌজে। মকোক অহু মশগা কুশগুয়া মাগী পুন্নিঙনু লোংতুনা
থহজাংনি। নহানমঠে মানা তুমিন অহু লৈবহুদি ঐধোরবু অপঙবা
ওইহলবগী ওইরয়ে। ঐসু হৌজিক্তি পঙলরোই। অহুবু ইচাশা!
তাইং মৌওইবসি কোয়া কোয়া শিংবনি। অহলশিংনা হারবগুয়া
হরানবা মতুং মৈরিংই, ঐসু ইচানা অপঙবা ওইহলবা মতুংনা অশিংবা
শাবনি।” “অহুবু ইপা!” নোংলেনা হার—“কদার কদারদা লৈবগে
হারবগী ই-পাউ অমদি লোবা ফরোইয়া?” মপানা খুন্নকই—থিপ্রে,
থিবমঠে থিপ্রে। মরা-মপাউ অমতন লৈতে। ভাপ্রুম মঠে খুজিলা
শিকপগুহনি। মাবু থিবা কংলবনু করি ভোগনি? কনাগী রানু
মানা ভাবিয়েই। মচাগীদমক অরা-হুংঙাই অমিমন্ত ভাকপী শেনবী-
রিবা মরা-মপাগী বা ভাদবা মচাদা হুয়া হুয়া পাউতাক পীবা কামবা
লৈতে। মরা-মপানা মচাগীদমক কনা হাবা—মপা ওইদবর্ষিনা মাধি
করিসু থঙলোই। শিলা টিকথিবা বীনা মিননী হু থঙদে। মাগী
অরাবা ভাকপা মতমদা ঐধোরবু নিঙশিলকপহু মঙোন্দা মীগী রাখল
লাকনি। মপুক থনবা মী কনাগা পীজবা করিসু চানিজোই।”

১ নোংসেয়া হোংনসে—মা কদায়া লৈ, করি, জোরি হায়বহুদি খঙদোয়া হোংনসি ইপা !

—“হোং ! হোংনসি হোংনসে । অহু করি কান্নগজা, লৌং শিংত খাঅনা ধীবা ? ঐখোরনা মাসীদমক হোংনসহু মানদি মাসীনি হায়বা খঙদে । মানা মহু খঙবা মতমদা ঐখোরবু হুংশিরকনি । মী-ওইবা কনাসু রাংত-পাদবা, মপুও কাবদি লৈতে ।’ নিংখৌদনু মৈতাল রাংলি হায়বহুনি । অরাংপা লৈতে নিংখৌগুহনি হায়নরিবনি । অহুবু মানু করিনু নতবা মৈতাল রাংলবদি ঐগী ইচা করিনু লৈতবা অঙাংনদি পুরমক রাংপা তাবনি । মহুগী মনুঙদা খাইদগী মকুওইবা অরাংপদি অরা-হুংগাই কদা মাবু ডাকপী-শেনবাঅনা পুলিগী লবী চংপদা মতেং পাংবীবা অহুনি ।”

লৈশাবীঅনা চান-খরুবা শিলাঙহুনা চাক চামিন্নরে । নিংখরগী মমাম্ববা মরাম লাঙ-লাঙহুনা চঙলকই । মখোর হরাওনহুনা মখুং শৌকৈ, কম্মিন্নৈ । নিংখরনা মমাম্ববশিংহুনা মরাম্বগী মরমদা ই-পাও তাবা লৈত্রা হুংই । কনানসু খঙই হায়দে । অমনদি মহাকী রাংল অহুগী হায়বহদি সিকাই চঙবগুহা ভোরদা রাই হায় । মমানা হায়— ‘ঐখোর মমাদি হুপী ওইবনিনা পুন্নিঙসি শোল্লি । ইচানিনা করবনু-কংত্রবনু অহুম হুংশিবদি হুংশিবনি । হুমদা লৈত্রবনু করি ভোরমগ-দগে খল্লে । লৈরবনু মাসী মচং অহু অমুক য়েংনিঙদবা । খঙদেদা ইচাশা ! ‘চাসি হায়রবনু মক, হুন্দোজি হায়রবনু মতোং হায়বগুন্মে । রাংবনু ওমদে, রাংগীনু কান্ননঙাই অমুক লৈতে ।’

—অহুনিদে হুপী ! ঐনু মপানিদে । মচাবু হুংশিদবা মপা কদায়া লৈগনি ? ইচাখিংবু হুংশিবগী, মখোরবু হুংগাইবা মীওম হিংহুগিওবগী মপাখিংনা বাবা বাবা খবক শুহুনা হোংনসনি । ঐখোরনা মাবু চৈ-বাংবা অহু মানদি মাবু হুংশিবগীনি খন্দুনা চংপ্রে । ঐখোরনদি মাসী-দমক রাং । অহুবু মানদি করিনু খল্লরোই । হুংগাই ভোরগী রাইকুণ পুবা বা হায়বহুনি ।

পাখও হান্না হান্নবকই—ইপাতোনা হা হান্নবসিদি ক'রি করি
তা যান্না রাওবনি। অহ ইপাতোনা হা হান্নবকই অইদি চুং পুইন। হান্নব-
সিদি ক'রিবো?

—হৈল! মছদি মছউল রা মাইনি। তমগী মীনদি হান্নবকই অহল
ওইগদি মাইনি লিগদবা কুইয়ে, পাগুই হান্নবকই অহল মছক মাইনা কয়
ওইগদি হান্ন। মাইনি হা হান্নবকই মাইনি কুই অহ হান্নবকই।

—অহদি করিনা চুমগনি ইপাতোনা?

—হান্নবকই মচাচুপা হাইনি অহল 'অহ' মমা-মপাগা কোন্ননা
লৈমিগনি। মমা-মচাচুপা মমা-মচাচুপা মমা-মপাগা মচাচুপা
মাইনি। 'অমমা' অক-অকবা 'রা' হোকপা মাইনি মচাচুপা অহল
মাইনি মচাচুপা মাইনি। তৈম হান্নবকই অকবা 'অমদি' মপুও
ওইবা মচাচুপা অহল হান্নবকই মচাচুপা মচাচুপা হাইনি হান্নবকই মচাচুপা
অহলনা হান্নবকই পুই হান্নবকই 'ওইগদি'। ইচাশা! তমগী
মছকইনা পওনা তাইনা পালি হান্নবকই তাইবংপান কোই হান্নবকই
চুমগনি। মচাচুপা হান্নবকই পানবসিদি অহান্নবকই অহান্নবকই
ভাঙনি। 'কৈগী' মপান নাপীনা, নাপীগী মপান কৈনা হান্ন
হান্নবকই অমগা অমগা মচাচুপা পানবসিদি পানবসিদি ভাঙাই।
কৈ লৈবগী মাইনি চাবা মচাচুপা মচাচুপা কৈনা
হান্নবকই। অহব ইচাশা! মাইনি হান্নবকই মচাচুপা মচাচুপা করিয়া
হান্নবকই? মচাচুপা মচাচুপা হান্নবকই হান্নবকই মচাচুপা
ইপানবসিদি, ইপানবসিদি হান্নবকই 'চাক্রেম' চাক্রেম, কিরেন মচাচুপা
লিঙে মচাচুপা মচাচুপা ভাঙ। হান্নবকই মচাচুপা 'অহ' হান্নবকই।

—ইপা! অহদি করি হান্নবকই মচাচুপা হাইনি।

—হান্নবকই মচাচুপা। মচাচুপা চাক্রেম চাবা, কিরেন মচাচুপা
হান্নবকই হান্নবকই। মচাচুপা হান্নবকই অমদি। মমা-মপা অমদি অহল-
মাইনি মচাচুপা 'পীজ-পীজ' হাইনি, মচাচুপা হান্নবকই কিরেন লেনা
পীরিঙে হান্নবকই মচাচুপা মচাচুপা মচাচুপা মচাচুপা

শরৎকালিষ্ঠে সতমহা সই-মণিঃ তমহুনা তুংগী পুন্ডিকা স্তম্ভাইনা
হিষ্টহৌনবা হোংনজহে হারবনি ।

—ইপাতোনা তাকপিবদগী খঙলে । ঐধোরদি শাওররোই ।

—শাওগহু ! অপত্তবনা শাওবনি । অজিৎবা মচা কনা কনানা
অহল-লমবগী মরম খুপতুনা স্তম্ভাইনা হিংই । অপত্তবা কনাদি
মমা-মপানা হারবা ইন্দবদগী লানগুয়া নামে চকনা লমতুনা
হিংই । লৈতবা, লাইরবা ইমুঙদি জুমিং খুদি লান খোকপনি ।
অপত্তবদি অরা-অনা ডাক খোকবনি । অতুনা মী অপত্তবা
লারোইনৈ, উ অকবা শিঙ ওইনৈ হারবা অহলশিংগী রাসি
চুখনি । ইচাশা ! মমা-মপানা মচাবু স্তম্ভিবসিদি করি হারগনি ?
ঐগী হকচাংদা চেঞ্জিবা ই অসি চার হারতুনা ইচা কোবনি ।
খঙনা খঙনা স্তম্ভিবগী অতুম পীজবনি । অতুব তুরেলগী ইচেলনা
হজৎনা চেন্দে হারবগুয়া মচানদি মমা-মপাবু রায়্যা রাংনা
স্তম্ভি শাবনি ।

—ইপাতোন ! ঐধোরদি ইমা-ইপাবু রায়্যা স্তম্ভিদা ।

—হা...হা... ! চুম্বীদা । স্তম্ভিদে হারবদি নত্তে । নধোরনা
নরুম-নটৈ পান্দুনা নমিংত নচা হেক উবা জুমিংতগীদি নমা-
নপাবু স্তম্ভিবা রাখল ভোতুনা নচাশিংবু স্তম্ভিশ্রগনি । মসি
ভাইবং থরায় পানবশিংগী হৌনশানি । য়েউ ! প্রহো যিগুনা
মীওইবগী লঙজমন করাবু কোকপিনবগীদমক মশাদগী ই শিষ্-
বীধি । রারীছ তারগা ঐধোরনা কল্পী । খনবনু থরি—
মহার্কা ঐধোরবু করাদ স্তম্ভিবা ! অতুব ইমা-ইপা শক্রিবা
মহাকপু মীওইবা কনানা মহার্কা স্তম্ভিবীবগুম স্তম্ভিবগে ?
স্তম্ভিরলবদি ওসি ওইরিবা, মীওইবা মশেলগী মরত কাওবা
শাখিং চাবগুম থররিবসি ভোররোই । ওসিদি ঐ রা রায়্যা
হাররে । পোংখানবা ভোরসে ইচাশা !

ওক্কা নিল্লগা ছইনা মনা থাই

নিংথর মানা চংকে নিঙলিবা খোঙচং অছুগীদমক মপুন্নিংদা
 লেপ্পিবা মত্তম, নোংমা নোংমগী নকশিল্লকই। মছনা মঙোন্দা হেরা
 মত্তম চিহ্লল্লি। খুংদোংখীবা করা মারোন্না ওয়বা হোংনবন্ধ লেপেতে।
 শামুরাই খাঙ, চেকশিন্না খুংপায় চানা মথোক পাল্লবা তথেষ্টাঙ, রান্না
 লারনা লৌথোক-লৌশিন রাবা নজন্দা পোবা খাউনটিংবা মথো
 তারকত্ববা পোংচৈলিং লাঙশিল্লি। নোংলেনগী মপা বোরাআও
 মীতিক মীরো থঙগনবা মীদানি। নিংথরনা তোরিবলিং অছু করিগুবা
 অমত্তা মঙোন্দা হায়-হংদনা রেলকপনি। মানা হোংনরক্কা অছু
 মানী রান্না চেকশিনবা অনিঙবা অমদি লৈরমগনি থল্লি। মছনা অকবা
 ওইরল্লবদি কৈ। নজ্জনা কনাগুগী মথক্ত লমন খুংগী থবক ওইরল্লবদি
 মাঙলগনি রাব। অছুগুথা, থবক্তি ভৌহরিগুদে। ওল্লিবমথৈ মথৈ
 পীছনা লাইদ্রিক-লাইক তমহমগে হারবসি বোরাআওগী অনিঙবনি।
 নিংথরনা চেল্লিবা রাথলোন অমদি মপুকচেল অছুমকদি নত্তবা থবক
 তোরকনি হারবদি করা থাজদে।

নোংমা, দুমিলাং অমা মমা-মপা অনিছু রারী-রাতায় শানছনা
 কম্বী। মপানা নিংথরনু কৌরকই। মানু হরাও হরাও চঙলকই।
 মপানা হংই,

—নিংথর ! নঙগী পাঙখোকে খনবা অনিঙবা অমদি লৈরে হায়বা
ঐ থঙই । নঙনা নিঙলিবসি করিনো ?

—করিস্ লৈতেদা বাবা !

—হুম ! হুংলিবা মচানা মপাদা রা লোংপা হোনদে । অহুম ভৌ-
রবদি নঙনা নিঙলিবা থবক অহু মায় পাংকোই । বাবাদা শেংনা
হায়ম্ ।

নিংথর ডাইহাক তুমিন লৈ । মমানস্ হুংলা থীনা হায়রকই.

—শেংনা হায়ম্ নপাদা । অকবা থবক ওইরবদি ঐথোরস্ নঙগী
নভেং পাংগনি ।

নিংথরগী মপাগী রারী, হুমিং খুদিং মচল অহুব্ উনিঙবগী শোনবা
পুয়মজ্ লীছনা ভাঙলে । মগী মপুকিঙদা লেগলিবা মনে অহু অমুক্তং
থিরগা মপাগী নিঙবা থুংহরবা ডমরা লেংগে থল্লিকহুং থঙরলে । মগী
অশেংবহুং, থঙলবদা মমাংমপা, অনিহু মপুকিঙহদি মাত্ৰা পেইজ । মতো
লেংনিঙহুনা মপানা হুংই—“নঙগী ননে অহু থিবনীদমকপু নঙনা অহুক
মানা কোংকিহুং করিগীনো ? নোংমা ঐথোর ময়াম চেলগা কোইথি
থিরগা লোইরে ।” “হাইস ! বাবা !” নিংথরনা থুলকই—“লম্বীদা
অমুম, চেলগা থিবা কংলোই । চীঙগী লমদদি থুল অমগা থুল অমগা
রান্না লাপবনি । থুলদা চঙ-চহুনা থিগদবনি । মহুস্ অশোঙবা উমং
জাকদা চংকনি । বাবা ! য়োং অমনস্ মীকুদি করিস্ উশিংপিহবা
ককমস্, রাঙবনি । অহুনা থর হৈ শিংবদি কাকবনি ।” “উম ! কুম্বী !
ইচানা হায়বা ।” মপানা হায়—“থুংগেখীববু কিরবদি মায়থীগনি !
উশিংমলবস্ অরান্না ভাগনি । মতো কুরমা মহু মারোকহুনা মাহোংক-
রগে থম্বুনা, মঙং কয়াদা হৈংলিংনা, চেকশিল্লা হোংনরা মায় পাংবনী
লাইরানি । চেকশিল্লা চেকমুম শাই কাকেরাং ফরা শাই হায়বসি
ঐথোরগা থক কাকেরাইকবনি । থবক অহু ঐথোরগা করিস্ লৈতবনি
থল্লিকহুং মায়থীগী মচোবা কাকি । নঙগা তোরিকনি হায়হুনা
মহুগী মইহে করি ওইগনি থল্লনা পাংতোদা জৌবা নজগা হোংনরা

কাঁরদে । মছনি কুদিত মাঙজোং চোংবা হারনরিবসি । বোংলেননু
মমাগী মনাক্ত চঙলজুনা কন্নী । ভাঙনরিবহু মুন্না ভাৱ ।

নিংধরনা হার,

—বাবা ! ঐনা নিঙলিবসি ইনেছ অমুক্তং থিবা কংলবদি ইপাঙ্গী
নিঙবা থুংগনি হারবসিনি । ইপানা ইনেছ উরগা হরাও হুংঙাইবহু
অমুক্তং য়েনিঙই ।

—ইমাননু লাই থুকমগনি । ইচানা অমুক রানা মপাঙ্গী নিঙবা
থুংনবা হোংজবলা ওমত্ৰবদি লাইনু মমিং তাঙলবা হার'ছনি ।

—অঙাংলা ! মীওইবগী পুলিসি রান্না কুংলিবনি । মতন্না অমুক
হল্লকবগুম, পুলিসে অমুক হল্লকরোইদৌবনি । মীওইবনা
পোকপদগী শিবা ফাওবগী মতম অসিনি পুলি । তেল্লাবা মতম
অসি অরা-মুংঙাই, অশি-অনা, নোকপা-কন্না কয়াগা লোয়ননা
চংমিঠে । পুলিগী থাইদগী লুবা মতন্নি—ইনথংলকপা । হকচাং,
রাথল-লোনিং, মঠে মশিং, লমচং-শাজং অসিনিচিংবা পুয়মকী ইন-
থংলকপা মতন্নি । মতম অসি রোরকপদা থোঙকম অমত্তং
শোরথিবদা চুমখোকপা রানা থোকপদগী মীওই কয়গী পুলি
কাংথগী ষাঙনা কোংছিলং কাবগুন্না অরেদদা মাঙই । ইন-
থংলক্ৰিবা অছনা কৈরেংননা নত্তবা লহীদা ইনথুবদি হিংলহগী
মমল লৈজে । অছগুন্না লুৱবা মতম অছমত্তদা নথোর হৌজিক
থুংলুরে । নথোরনা থঙগদবদি—অকবা ওইবা হারবসি পুন্নিঙ
চঙনা চাং নাইনা হোংনবা চঙই, মতমনু চঙই । তৌইগুহনুং
ফত্তবা হারবসিদি অছক হাক্সা লুদে । মরম অসিদগী মীওইবনা
রাদনা হুংঙাইবা পাবদগী রান্না লায়না কত্তবগী লহীদা হেত্ত
থোঙদাগল্লি । মসিদগী নথোর নশাবু চেকশিজবা ভাই । ইশাবু
ইশানা ডাকচ-শেজদনা কনামনু ডাকণী-শেনথীবা ওয়োই ।
কত্তবা হৈনবী হারবদি ময়্যাইকাবা পোং শিজিববা অমনুং নত্তবা
শাজং-মীচং চংপা হারবসি কত্তে হারবা ঐথোর থঙই । অছব

কন্যাখা বিরক্তকরী মরক-মুহু ভোরবের। কন্য-খুঁজলুনা অমুক
খাবোকে। স্নিগ্ধকরা মুহুনা অমুকখা ভৌননবা হাঘরকপা
হাকরবদি মুহুনা হৈনবী ওইরজুনা কন্তে খঙলবা লবী অহুনা অহম
চংখিবা তাবনি। অহুনি অহলখিংনা খুগোল হজিন কৈনা চার
হারনরম্বিবা।

নোংলেনা হাই—লমজেল অহুক রাঙবা খুগোলবু কৈনা করম
হারনা চারিনো বাবা ?

—চুদী! খুগোল লমজেলগী খানি। হাম্বু কিংই, লোরননা
খংগলি। মাসী রায়া কন্তবা হৈনবী অমা লৈ। কৈনা চানিঙলিবা
খুগোল অহু খাখীনা খংহলি। খংহুনা খুগোল অহু জিংহুনা
ফেখি। মকম অহুনা কৈ অহুনা খুগোলনা খংখিবা মকমহুনা
কিরম চান্না লুমহুনা লৈ। চেহুরবা খুগোল মুহু মাসী হৈনবী,
ওইহাক লেগগা হান্না খংখিবা মকম অহুনা অমুক হুজলুনা
য়েংলৈ। মকমহুনা খেম-খাছনা লৈররা কৈ অহুনা রায়া লারনা
খরাক জুদী। অসিনি অহলখিংনা পাউরো ওইনা খনম্বিবসি।
নহানমুখৈ নিংখরনা কাউবা-খিনরা, খাঙ হাইবনচিংবা খান্নরম্বি-
বসি লুজি করিউনো মঙরা নোংলেন ?

—ওউহা ! হৈজিনবা কারৈ হান্নকনা ঐশু ভোরিবনি

—হা.... হা.... ! নঙনা খঙলিবহু নঙে, নিংখরনা খঞ্জিবদি। খোং-
লবা উমং-হামং মরঙল খাংলবা চীৎখাংগী খুঁজোখীবা কন্যা অমদি
খাহিং চাবা খা কন্যাসী মরক কাঙহুনা মকম খঙখিবা মনে অমা
বিরগকোরিবনি। হুমিং কয়মনি চঙলনি ওউহে। মাকোরগ-
কোরিকা খুঁজোখীবা কন্যাহু মরকবু কন্যহুনা মাকোরকা ওউহা হোং-
নরম্বিবনি। নঙনা তুয়া হৌলংখল, ওউহা মনাক রেংমবা খেমঃ
খাবা হোংকমিউক নিংখরনা অখাসী খাউল পুরমক খোইরগা
খঙক অমা ওউহে। নিংখর লৈররকবদি মঙ কয়ম ভৌননহাই।
পেন্স পেরিউক খামুরো খোই ; খেংক-খাং খংখিউহা খাউ-খোই

হাস্যরসে হাসনা লোকজনি। যেহেঁ! নানা কল্পা চলেদি। মানা
নভোন্দগী তবনি। অচ্যু কনানা হেরা হৈলিই? নভুৎ গুণ-
জনবদি। নভ ওজা শিল্পনা হইল কনা থাই হাসবহু পড়বা?

—বাইকী রা অনন্যত্ব কনানা থঙদোহিনো?

—উম! অমনবা রা অসিনা পীরিবা রাহস্যক অচ্যুদি মত্তম পুর-
মত্ত নৌচুনা লৈহোরগদবনি। নভনা কনা হোৎনজরবনু মইদি
নিংথরনা অচ্যু কলগনি। নখোর অনিগী মরক্ত পুত্রিও অমনুং
হকচাং অনিমক লুপশিবগী খেলবা যান্না লৈ। ঐখোরনা থবক
অমা ভৌবকা ভৌদবা যাদবগী মত্তম লেলবা ওইনা ভৌরোইদবনি।
হৈমাঙগী মনুং মনানা শিবনা হৈমাঙগী অশেংবা মহাউ কংবা
ঙলেই। থরার-হকচাং য়াওনা থঙগে-হৈথে থরা হোৎনজরবদি
তলিবা মইহ-মলিং কৈদৌটৈদনু মপুও ফাবা মইহ কংলোই।
ইচালা! থবক থুংমত্তা পুত্রিও চঙনা হোৎনবগী হৈনবা লৈহান-
পদবদি। হোহনবা লেপকহু। করে! নিংথর নভনা নখে শিবদি
করহা মত্তমদা চংকদোরি?

—বাং! একজামিনেসন অদি কনা হোৎনজনা য়াওগনি। হেক
লোষ্টবনা চংসিরা নিঙই।

—নিংথর! ঐখোর অনি চংসি। ঐনু য়ান্না চংনিঙই।

—হৈম! নভনা চংপা হৈবপোং নভে। থুং মত্তোও শল্লোবজনা
খোকনি। ইনে শিখা চংপ্রা হামরনা নভু পোহুনা হলকনি।

—অচ্যুনি! নিংথরনা হাসরিবসি। মনাং নভনা শঙ্গোম চাবা
মোনে হাসবা রা লৈবনি। নমানা পোকপদৈ নিংবি-মুঙাইনা
চীও কাজিবা নভনা য়াংলবা চীও। শোংলবা উমঙ-হামঙ, লখী
লৈবা-লৈতবা খিচনা চংকদোরিবা বোঙল অচ্যুদা য়াওকবা হান-
বসি মঙোন্দা অয়েং-অপন পীবত নভনা নভনু অহাবা-থুংখোংবীবা
যারোক্তদোরিবনি। চীনগা থবকা য়ান্না লায়বনি। হুশামচাসি
ভৌ, নিংথর! ভৌবতবু চেকনিয়া য়ান্ন পাংবদি হোৎনো।

মমাই উমাইমথৈ নিংথরনা চংকদোরিবহু থহুরিমানো, রান্না
নিউমদনা হাররকই,

—মথোর বাবা! অঙাং অসিনা চংকদোরিবসিবু কমদৌদৌইনো?

ইচাসি মুংলিথ্রেদা! শা-কৈ মরকুদা! ইস! ঐদি মুংলা
খীথ্রেদা!

—হে! হে! রাকুসু। জুপামচানি। ঐথোরসু লাই থুরুমসি,
ইচাসি তেত্ত কারদনা মনে অহু ফংজুদনা মপাঙ্গী নিউবা থুংহনবা
উমজসহু। মপা'হুসু মচা পোকপগী মইহে ফংজসহু। ঐ থঙই—
শোইদনা মহাক মমায় পাকনি। অঙাং অসি হোংনবা রান্না
কলি, হৈ-শিংই।

জুমিং-বা হইনা চাদে হাররবঙম. নোংমা নোংমা হোখিহুনা চহিগী
অরোইবা পরিকা শীরে। নিংথর, মানা লাঙসিজরিবা পোং-চৈশিং
নিংথিনা শেমজিন-শাজিলে। মমা মপাদগী রাংং লৌরে। চীডনা
লৈহোরিবা মচনমুপীদমক মমা-মপানা ভবীবা পোং-চৈশিংহু পুরহুনা
থুল পাংলক্রে।

নোংমা-নিবি অহুদা মচলমুপীদা চাক ঝোংহলগা মুংলাদা কংনা
কৌদোকহলি। নিংথিনা য়োমশিন্দুনা থম্মী। মানা হারনা শেম-
শাতুনা থমথ্রবা অফবা-অরিংবা হাচেং অহুনা লীকং অমা রান্না লিংনা
শেম্মী। মছদা পানবা রাবা লীরা অবি শেম্মে। অমনা শাররোংগীনি।
অতোগহুনা তেঙে কাপবনি। চেকশিন্না অমমুং অকনবা হু হাপতুনা
তেঙে থর শেম্মে। লৈশৌবুংদগী লৌবা লৈশেংনা চাং মারনা শাররোং
মকু তারে। মহু উরমদা কংহলি। মরমদি মুংলাদা কোবা মরুদি
হাই অমমুং কারগলি। মথৌ তারকনি থঙবা পোংলম কয়া লাঙ-
শিলি। লোরননা মপুফিঙদা চংনবা জুমিং লেগ্নে। জুমিদাং থুদিং
মপা-মচা কম্মিহুদনা রারী-রাতাই শানৈ। মপাঙ্গী পাউতাক-রারীশিং
মুদা তাশিলি।

য়েনিং থাগী চীঙশাং

য়েনখোং অহানবদা হৌগৎতুনা মমা অমসুং মলেনুপীনা চাক
খোংছুনা নিংথরবু পীজ-পীথক্লে । মস্লিঃমস্লিরিবা, অঙনবা অমুক অহুদা
মহাক মনেগী খোঙ্গুল লীনবগীদমক খোঙলালে । থুলগী চংখোক-
চংশিন তৌনবা লম্বী অহু হেক লোইবদগীদি পীকথুবা খোঙ লম্বী
ওইনা লৈথ্রে । মহুগী মতুং-ইয়া চংলি ।

লমদা-খজিবু লোয়বা, মালেম নৌনা য়েনিংনরকপা মতস্লি ।
উরীঃউপাল অরাস্থা অনোবা য়েনিংগা লোয়ননা উচেক-রাস্থা কয়গা
হরাও-তরাস্থি । চীঙমুঙগী ঈকুং ঈহৌনরকপা, লয়কী শা উচেকশিংনা
পুন্নিঙ মকা লায় চেন-চোংছুনা খায়জবা মতস্লি । উরী উপাল কয়গী
মপাল লৈশাং তয়কপগী মনয়া, কেজ নৌজ লিগি হুয়া মালংবগা
শাগোয়া মাইকৈ শিগা য়েনিং থাগী পাওজেল চংলি । মথল কয়গী
উরৈশিংগী ভিগজবা লৈচুগী লৈয়াংশিংনা উগী উকাবা চরোং চরোং
রাস্থুনা মালংগী শহমদা হাইনা হুয়া খায়স্লি । উরৈশিংগী মরক্ত
খোইদোকা মুখিবা লৈনম চেনবী শমজীরৈগী লৈনম অমুক অমুক
কংবদা নিংথরগী মিংয়েং লৈয়াং মাইকৈ থিহ্লি । মহু কয়গী পীক-
তক চেংতকপা উচেকশিংনা মহৌশাগী কজববু শৈখাছুনা শৈহেকপঙম,
অনৌবা য়েনিং মরক্ত মথৌ পোংনা খোংলি । লোইনাম কয়া উমংবু

শোভহস্তা উনা-রানা বাকচিংগী নোনা মখোক লোহনখিবা, অমহুং
নাপী-শীড়বীশিংনা কংখিহুনা অনোবা হানো চোংখংলকপদা ভারবিনা
অহুং হান্না শোভবদি ওইদে ।

অহোবা হুমিংকা ওইবনে, মহোশাগী কজবা কয়াহুনা পুন্নিঙ
নোখোকহনবহুগা নিংখর খোইদোহা চংপগী অরাবদি কাওদে ।
হুমিংনা কোক্তোন লোন্লকপা মতমহুদা মাঙওইননা চীড়গী নাপোম
অমহা খুল অমা উই । পংলাপ লাগবা খুল নভবনিমা ইংঙ-খঙনৈ ।
মকম অহুদদি মরেহু লৈরমগনি খাজদে । অহুগা খুল অহু কাওহুনা
চলরহু মহাক্সা চংলক নিংখিবা মাইটকৈ অহুগদি যান্না কোইনগদোরে ।
মরম অহুনা মাঙদা উরিবা চীড়শাং অহু খুলহ নাকোইননা 'লাহোকে
খল্লি । তাংদাংবা লয়ীনি হায়বা লৈতবা মরম্না মাইটকৈ লাক্সগা শম-
হুনা চংপা ভারে । চীড়শাংহুগী নাপোমদা লে'কজাও অমগী মতুংইম্না
চংলে । হুংখিলগী পুঙ অনি ভারকপা কাওবদা খুল অমা কাওবা
উবা কংদে । অরাম-খোরংলহুনা মচলহুগীনা যোখিরকপা চরোম
খোজুনা চারে । ইলিং খর থক্লে । ওাইহাক কল্লগা বাখল ভোহুনা
চংকদবা মাইটকৈ লগ্নী ।

লগ্ননা চংলি । হুমিং তানিঙ-ভানিঙ জোরকপা, চীড়হাঙ অহু
লাহোজকপা মতমহুদি লাগুকা খুল অমদি উরে । চীড়গী লমবদি
সীংনা উবগী অরাগগা চংপগী অরাগগা যান্না খীনা খেই । উনা-উনা
জোকা বাইদে । অহুবু অহাবদি, লয়ী অলহু চংপা মপা খিবা নংকে,
হায়বহু খোক্তরে । অহুয়নি খন্দুনা মহাক্সা চংলিবা লয়ী অহু চং-চং
ওদা হুগা অমহুং শিং-শিং নাবরা অশাকপা হুংখো জাত ভায়রক্লে ।
মক্ক হাইখংহুনা চংলে খুলহুনা খুংক হাগমোক্তি । লোকজাও অমা
ভান্না কুমখরে । লোকজাও অহুনা লোকজাও ইয়া মংলে । মহুং খর চংল-
গদি চাওরংজাওরবা হুংখাও জাত ভায়রক্লে । লোক অহু পাক-
হাওপুহু হুংখোবগী মতমাল জোনা ইলিং জাইবী ওইনবা ভান্না ভাগ্রে ।
হুমিগি তালমোরে । খর কাখংহুনা ইলিং চাইবী অহু কোইখোজুনা

চন্দ্রা জায়া জাহী হুই। উচিবন্যচিহ্নঃ সার্বা জায়া অপরূপা জীবাণী ।
অথবা মকমহু নন্তবিনা মহাক কবা জায়া হুইংজুসীদি চংমিড্রে ।
মকম অহুইদা অহিংচুমা লেজসিরা থলি । অহু মহাক্সা লারুবিবা
মকম অহু নন্তবা চংখোক-চংলিন ভোবা রাবা অতোলা মকম লৈতবনা ।
শাশিনা চংখোক চংলিন ভোকম, শারানফম ওইরমগনি চিংটৈন ।

হারনৈ—কৈ লৈবা মকমদা হুমিং ভাই । মহুমক্সি নিংধরনা
মারোক্রবিবসি । খুদোংখীরবা মকম অহুদা অমহুনা অহুকা
হেয়া বাহলরে । হুমিংকী মঙালনা লোইখিবগা অশুকপা উমং ওইব-
নিনা খিল্লনমক অমহুনা কুপলিল্লরে । পুরিঙনা অশোনবা মকমদা
খুদোংখীরবা মারোক্রবা হারবসি হোনশানি । হুঙ অনিগী মরক্ত' হা
ওইনা নিংধর, খুদোংখীরবা অনিগী মরক্তা লৈরে । মকম অহুদা লৈরে
শাহিংচাবা শাশিংদগী খুদোংখীরবা নংবা রাবী । চংলে, অমহুদা করয়া
লবী লৈতবা চীঙসী ওরুবা উমং অহুদা মাইকৈ লাকুনা চংকনি ?
ভাইহাক খজানৈ ।

শামুনা তালবদি হারক্ত চেনশিল্ল হারনবত্তা খুদোংখীরবা অমহ
নত্রমা অমদি মারোক্রগে থলে । খুংলৈ থুনা মপোং-মচেনিংহু উজা ও
অমা কৈনা তুরিবা অহুগী নাকল্লা থলে । তথেন থাঙ অহু পারুহনা
কোয়েং হুই । যতম হুইনা কুশাশা ফোহুনা লৈরুকা হুঙজা ও অমা
উই । চঙশিল্লনা অফোরবদা তারিবা অকংবা উখা পুংকক চাওবসিংহু
ককুনা হুঙজা ওহু থুৎমথৈ পৈলিল্লি । মহাক্সা পোংখাপে নিঙলিকা
তুরিবা উজা ওহুগী মকমহু উগাল মল্ল অনিকা বৌদি জিহুনা, শেম-
শাহুনা পুরজিকা স্রাটিক অহু থলিলে । উখা অকংবা ককুনা পৈলিল্লি ।
মৈঃহোগলে । অকংবা চাক অহু-কি করে অরদা থর যোরগ ইঞ্জিকা
জিহুশিলে । পোংখোজবা চাক অহু পোম-শাহুনা পুরকপা না মতুম
থরদা চারে হিপকম থেলে । মৈঃহু অকৌনা অমা পুরগা হুঙজা ওকা
পৈলিল্লিবা-নীঙহু মৈ ককনা শাংকলিলে, হিপকম মনাক্স হৌরিকা
মৈ অহুদা উজুপ-উরাক রায়া হাপজিল্লনা মকাক থিলে । মনাক্স হৌরিকা

মৈলী মৈলিল অহুনা মৈবগা, মুমিংচুয়া লমলাও লাকপনী অরাবগা,
নিংধর ইমুন মুমুহুনা ইলি লিলা তুমথথ্রে ।

পোকখায়বগী অহোবা খোজেল অমনা খঙথোক খঙনা মহাকপু
মিকপ খঙথোক খোকহলে । হৌগংতুনা কম্বী । কনা কুইরবগী
তুংদা অমুকসু হৌনা পোকখায়রকই । মহারুা মৈ ওন্নহা মুঙ অহু
পোকখায়বগি হায়বা খঙলে । মনাকী মৈহু নিংখিনা শেমজিলে ।
ঘড়ী য়েংই । নোংয়াই চবুক লাল্লি । অমুক হিপথরে । করিগুহুদা
অহিংদা চাক্তাবা খানা ললানবা লারুবসু পোকখায়বগী খোজেলহুদা
কিহুনা চংখিনবা মানা অতন্ননা খোরাঙ তোরহনি । মরক মরক্তা মুঙ-
জাওহু মখোল হৌনা চাওরবা লোকমুঙ অহু খোয়াং য়ৈনা নিবমমৈ
পোকখায় । অমুক তুমথথ্রে । মুঙজাওহু পোকখায়বা লেপথ্রে ।
লমদাগী খাশিরমদাই খাজনা নোংমদোন পুমডান ডানবগুমই ।
কৌজং-হারৌগী অরাকপা খোজেল নত্তনা অতৈদি তুমখুন তানবগুম
ভৌই, পুমটিক চিকই, তাদে । অচোবা-অপীকপা উপালখিং মুগুক-
মুগুক তুমিন তুমিন লেল্লি ।

নিংধর অমুকসু মিকপ খঙথোক খোকই । অকনবা নোংলৈ-
মুংশিস্ত উজাওনা মখোল হৌনা খোংবগা লোয়ননা তেকথরতুনা
উপাল করা নমখায়বা অমদি লৈখায়বগী মখোল অহু মুয়া
ভায় । হৌগংতুনা কম্বী । কোংয়েং য়েংই । অকি তুজুংবা খোজেলনা
লোকমুঙ অহু পুয়িন নিবগুম ভৌই । ভৌইগুহুং মহারুা হকথংনরি-
বদি লিরি লিরি হুয়া মাংগী শহম নত্তনা অকনবা মুংশিকী শক্তমদি
ফংদে । ইঙক ওকই । মঙোলদি নোং মংদনা অখাক-অরাও তাংবগা
চপ মায়থ্রে । অহুগুহা খৌকোক অমুক খেংনরক্তবনা তুজুংবা অমদি
কাওই । মনাকী মৈহু শেমজিল্লি । করি বোরগবা খন্ন চেক-
খিন্না লৈ । মায়োরুগকৌরিবহু করিনো খঙববগিনা পুফিঙ লৈতাকম
খঙমে । ভাইহাকী তুংদা খোজেলখিং অহু লেপথ্রে, তাখিজে । য়ারুা
ওরা খজানরিঙে, মুঙ পোকখায়বগি খোজেল অহুনা মায়বা খোজেল

লাগুনা অমুক তারক্রে । মহাক বনকম-ভৌকম বঙক্রে । মৈহু শেমং জিল-শাঙ্গিগা বড়ী বোই । হুমিং খুদিংগী হৌগংগী মতমদি বোরে । অহুব মহাক মৈনাক অহুদগী হেন্দোক্তনা নোং ভানবা ডাইরগে থলে । চাক অকংবা ধর ভিংবোকে । ভেরী মচাহুদা অরাইবা শা মতুম ধর ফুংচিলে ।

ধাজগী মঙালনা লোইরকপা, চিংখৈ কিছুপ ছল্লকপদা মহাক হৌগংগুনা মপোং-মটৈ লোইশিলে । মমার-মমিং তাথোক্তনা ধর চা-বক্রে । অহিংদা তাখিবা খোজেলশিং অহুগী রাখল ডাইহাক ভৌরগা মকম য়েংগে থলি । মকমহু ধাদোক্রে । তাখিবা খোজেল অহুগী মপা লাকতুনা চংনা চংনা কোয়েং য়েংই । তোইগুহুং উপাল অমা কাওবা তেবখিবগী মতৌ উবা কংজে । করিনো থরা-থরা চংপদি লেপ্তে । লোকহুঙ অহুদগীদি মানা উখিবা খুল অহু উবা কংজে । অহুনা, লোইরোইননা চীৎমায় অহুদা চীৎরাঙ তম্বা কাথংলক্রে ।

অমুকী আইওবা লোইরকুবা, হুমিংকী মৈশানা অহিংগী লীক্কাবু লৈচিন মরক্তা ভিহ্লনপ্রবা হকচাংদা হুমাংগী ঈরিক কাওরকপা মতমহুদা চীৎরাঙদি যৌগদৌরে থলি । উচিন-নাচিরা থক-খা মুজায়না চপা পীক্কাবা শারহী অমা থেংনরে । মানা উখিবা খুল অহুগী মাইকৈ য়েংলগা লহী'হু তুংইররে । চীৎরাঙ নকশিল্লকুবা অহুদদি খুল অহু উরক্রে । হুমিং তাজিঙেদা খুল অহুদা থুংবা ওয়বা ধর করা চংকে নিঙই । মানা উরক্রে—করিগুহুদা লোক অহুগী মতুংইরা চংল্লবদি খুল অহু য়োবা ওয়গী রা লৈতে । ওয়-ওয়বা মুজায়গী চীৎলকতুদা চাওর-চাওরবা উজাঙশিংনা মংনা ডাক শেন্দুনা লোকচাঙ অহু মখোল হোনা অচাইবা ঈশিং ঈরিক ওইনা চাইখনা চেহুপ্রে । নিংধম লোই-রকপগী কনকাংজিবা হুমিংকী মশেক্তা রাংনা তারক্কাবা অচাইবা ঈশিং, ঈশিংগী ঈরিকশিংনা লৈচিন পাইবগুম উরিবা, মহু করাগী উচেক-শিংনা ভিন্নজবা খোহোক্ত খোঙলিবা, পুরমক উর-তারগা নিংধরনা বঙৈ—ইরমবমসিগী চীৎনাংশিংনা রেনিং বাসিগা পুন্নিং হুনা কহবসি করবা মকমদা অমমুক লৈরমগবদা ! অরাবা কাওদা চংলি ।

খোঁজাখোঁজের বা হুঁইংখোঁইখোঁজা পাইকী খোঁজাখোঁজ অতুনা
 ইখঙ-খঙহোঁদনা খাগী পেনবা নাইজবা মিথেরে অমসুং হুঁজাইরবা
 বাখল অতুবু থুগাইয়েরে। ইচিং-চিংনা কোয়েং কোয়েং। খোঁজা
 কাপ্তি লেপ্তে। পীকুরা খারবী অতুদা হুঁজাও করা থৈ-থৈজনা চংলকি-
 বনি। লম্বীহুগী থক-খা হুঁজারগী ওয়বা চীৎকারনি। খর চবলগদি
 হুঁইংখোঁইখোঁজা পাইকী মখোলছ ওং-ওং ওংলক্রে। চপ লেপ্তনা
 কোয়েং কোয়েং। খোঁইনা ওয়তুনা পাইরিবা অদোমদা রেংখিবদা উরক্রে
 —চাওরবা লগম অমনা লৈচাক হোং-হোংতুনা খোঁইগী খোঁইরা
 লোথোক লোথোকুনা চারিবছ। নিংখরনা খল্লি—কৈ কিতুনা চেলাগা
 লগম ওরৈ হারবছ চপচানা খোঁকরে। খুদোংখীবা লোকী লম্বী অতুদগী
 থৈদোকুবা হোংলত্রা হারববু হেরা খুদোংখীবা অমা অমুক থেংয়েরে।
 করি ভোসিগে খল্লি। লগমছ করিমত্তা খোঁলাবা ভৌদনা অমুকসু
 থেরা থেরা ওল্লি। অমুক চংলিন্দুনা লৈচাতু হোংলি। খোঁইরা
 লোথোকুনা চার। নাশোন পীকুরা নিংখর খোঁডকাপ খর হুঁদোক্রে।
 হুঁজাও অমগী মকমদা লুমতুনা খাগী মতৌত মুনা হুঁংথোকই। খাগুনা
 লৈরিবা মকম অতু থৈতুনা চংনবগী পাইসু লৈতে। তেনতুনা কাপ্তা
 তারবসু রাগা নকুবা মরগা অনিরকশুনা তেংগা থোংখা নংলোই, খাগুনা
 মঙোন্দা কুজিলকপনা হানগনি। অকনবা ছ চেনবা তেঁগে ওইরবসু,
 তেঁগে অমনা পানবদা পাক-হেক তুগদবা খান্ন নতে। খাঙলাং অতু
 পারতুনা লাংহেংনবা রাবা মকমসু লৈতে। খোঁজকম খজিতুং হেক
 শোয়খিবদা ওয়বা হুঁজার মরতুদা নাহুখিগোরি। তাইহাক খজেরে।
 খোঁইহিগী মহাউ অতুনা করিমত্তা নাচুংবীদনা খা অতু খোঁইরা লো-
 লোতুনা চারি।

খুঁঙ-খুঁঙলায় মকমচানা থয়ে। তথৈহাঙ অতুনা অকংবা ই খর
 মখোন খোকহন্দনা লেজেরে। পীকুরা মপুন অনিখোঁকনা পুনলিজে।
 নাকেন্দাগী কেনখিবা অকংবা উনা অমসুং অকংবা নাপী-খীতনা মরতুদা
 মৈ চুরবা ই, মপুন অনি অতুনা অমনা লম্বীহুগী অথক, অমনা মঙোন্দা
 মৈচাক পীরে। মৈ চাকপা মকমদা মশানা কুজিং হেজা খিবলি।

সুখিৎ দ্বাইয়ম য়েংগা অপুঙবা উনা অমনা মৈরী সুখৎ-সুখৎতুনা
মলাবু হেংগোন্নকপা মৈরীদনী কজনবা হোংনৈ । মিকুপ খরগী মনুতনা
অথোলা খোলা মৈতু মৈরী কলা না অহুগী মাইটিক তলা চাকিলে । মৈ
চাকপগী মরোলা অমকি মৈখুগী মনয় হেক কংবদা না অহু কোয়ে
য়েংগা ওলবা মলায় মরতা লোকবা তলা হোংখায়ে । চংকদৌরিকা
লখী অহুদনী মৈরী অহুনা লাপখোকখিবা ওাইহাক ওাইরে ।

মৈ অহুদনী খুদোংখীবা নংলরোই খঙলবদা অমুক খোঙশানবা
হোরে । সুমিংকী মৈশানা মেংখরকবা মতম অহুনা পায় অমনবা
খরদি খেংনরে । খুল অহুসু পংলাপ লাগদি নত্রে । খুনাং তাখিজবা
পারুবা লখীছ উরগা মী তোয়না চংনয়ে হারবদি খঙলে । মতুনা
উচেক-রান্না অমসুং খৈরোরশিংনা মনিঙ তলা মচিজাক তারি । সুমিং
তাজিওদা খুলহুদা খুংবা ওলগনি খঙলহুনা ওাইহাক কমহুনা চাবা রাবা
খর চারে । লীকুংছ শায়রোংগী লীরি চনশিলে । মকু খর লোখোতুনা
ফুরিংখাউদা ছাপচিলে । অমুক খীছবা ভৌদনা খুলছ তলা চংলে ।
য়েনগুলা খোংতুনা মচিজাক খিবা কয়া পাইগন্দবা, লোংতুনা চেনবদি
রান্না হৈ-শিংবা, পুংকক চাওবা উরেশ্বোতুনা উচেক মখল অমা চীওনী
লমদা মরাং কায়না লৈ । মীসু কয়া উশিত্তে । পুনা পুনা লৈগলি ।
মতুনা চেনবগী মখোন হেক তাবগা নিংখর লুম লুমহুনা চঙশিলি ।
শায়রোং মকু অমতা মাঙহন্দে । উচেক তান্না তান্না কাপ কাপতুনা
চংপদগী খুল য়োশিল্লকপা খঙহৌদে । উচেক মঙা-ভরুক অহু য়ান্দুনা
খুলহুদা চঙলক্রে । সুমিং তাগদবা খরদি রাংলি । খুলগী সুপীলিংনা
ঈশিং শোকপা হম্মরকপা মতমহুদা নিংখর খুলগী মীশিং উবদা খুলাক-
পগী মবুং হংগে হোংনৈ ।

লোইরোইনা ওবা চীওতুম অহুগী চীওরাংদা পাকুকা চংলিবা
লখীগী নাক-য়েঙা সুম পরেং তারি । খুলগী মলায় ওইরনা লৈতেম
মাল্লাবা পারুপ তোবা শুমাঙ অমগী নাকন্দা রানা শেবা কমকম পরেং
লৈ । শুমাঙ অহুগী অরোইবা নাকন্দা উপাকু কপ্পাক হাবা, ইনা
কুলা সুমজাঙ অমা চিকু তুমিনাংলি । চঙশিল্পুনা রাঙী কমকম অহুদা

নিংথর তুমিন কন্নী। কোয়েং য়েংই। ইলিং শোকপা হল্পকপা হুণী-
 শিংহু হাইকেং হাইকেং মঙোন্দা য়েংলগগা তুমিন তুমিন চংনথি।
 অঙাংলিং থর শান্নরিবহু নত্তনা অহনলিং ইউ-উদে। ইচিক চিকপঙম
 ভৌই। কনা কুইনা কয়ে। হুমিং হেক তায়কপহুদা পুংকক চাওবা
 হুপামচা অনিথক নিংথরগী মনাত্তা চঙলক্তুনা করি করিনো হংই। অহুগা
 হুম অহুদা পরপ পরপ চঙথি। ডাইহাক লৈরগা মথোঙ নামা শোরবা
 অহল অমগা থোকমিন্নরকই। বারী শান্নরবা মতুংদা নিংথরগা পুন্ন
 ইমুঙদা চঙমিন্নরে। মথোঙ শোরবা অহল অহু থুন্লাকপা ওইরয়ে।
 নিংথরনা থুন্লানবগী মরম অহল অহুদা থঙহয়ে। লৈশাবী অহুম্নু চঙ-
 লকট। মথোয় ইকোর কোয়না ফুসা অহুদা কমতুনা বারী শান্নরি।
 লৈশাবী অমদি মরাইবক বীরবা থুন্লাকপা অহুগী মচামুপীনি। লৈশাবী
 অহুনা ইলিং অশাবা পীতুনা নিংথর ইক-মাইথজথোকে।

ইনথংলকপা, চুং-কিরাল চানা-চেকশিন্না কজরবা নিংথরগী
 কিবমহু য়েংলগা লৈশাবীলিং অহু করি করিনো চিবোন-চিবোন
 ডাঙনৈ। পাথঙ অহুনা লীরিবা বারীহু মুন্ন তায়। লৈমা য়েংলিঙে
 থুন্ন কায় হারবতুনি। লৈশাবীলিংহু পুন্মুন মুনথিহুনা মথোরদা থোং-
 ননবা শিন্নবা উচেকলিং অহু ফাওবা কাউথোকনুরে। মপানা উচেতু
 নিংথিনা থোংবীতুনা পাথঙহুব পীজ-পীথরুবা হায়রকপহুদা মথোর
 মশেল য়েংনরগা থিক থিক হেক নোকমিন্নে। বারী শানা শানা থোং
 থাকপা লোইরতুনা চামিন থকমিন্নরে। ডাইহাকী তুংদা পাথঙ অমা
 লাক। অহল অমা লাক, ইমুঙহু মী কনা রান্না ভিন্নে। নিংথরনা
 মনেগী মমিং মথা হারতুনা থঙবা-লাকপা রাওত্রা হংই, ইলিং মমুঙদা
 লৈতুম থাদবঙম কনান্নু হোর-মায় হায়নরক্তে। থুন্লাকপগী মথোঙ
 শোরথিবগী মরম নিংথরনা হংই। মরাম অহু হৌ হা, হৌ-রা লোনগা
 ভিন্নয়ে, নিংথর মথোং মরম থঙদে। তাকম থঙদে। চারম থরুম,
 তুমকম-হিপকম থঙলক্তবগা, থর কজনা চাশিল্লবগা, মৈনিল অহুনাগা
 য়েংবনে অমন্মুং মাগী তুথগী মত্তমগা য়োরকপনে নিংথর মমুন ফারবা
 কেজ্জবদাইগী উঠেগা পাংথক ওইরে। মতৌহু উবদা লৈশাবীলিং
 অহুনা হিপকম শেখীতুনা পাংথাহয়ে।

লৌশিংনা শামু কায়

অহিংসী অতিকপবু শীঙনছনা য়েন লাবশিংনা য়েনথোং তোরনা,
 খোংস্থান য়েনা খোংলকপদা চীঙমায় অছ পুন্নি নিল্লি। হৌখিবা
 মুমিদাংদা শানখিবা বারীদা য়োংমানবা, শাহিং চাবা শা অমনা
 খুন্নাংকপা অছ মথোঙ নামা শোইনাইহনখিবা, খুংছনী মুপা কয়াবু হাং-
 তোংকপীখিছনা মথোং কারল্লিবী মুপী কয়াবু লুগা ওইহনবীছনা পীল্লিবা
 মচা য়েংছনা মমিংকী পীরাং কংজিবা অমসুং শোইনাইহনবীরবা মুপা
 কয়ানা নিঙবা কায়না হিংলিবা, পুন্নিমকতু খল্লুবদা নিংথর শোর ফুনবঙম
 তোই, মুংঙাইতে। শাহুগা শীঙনরুবা অমত্তা কিবম চানা হিংদে। হাং-
 তোংকপীখিবনসু অয়াহনি। অছনা মুপালিংনা নোংমৈ পায়ছনা চংপা
 ফাওবা কিনরে। নিংথর শা অছবু অমুত্তংদি য়েংনিঙই। যাবু হাংপা
 ওয়বদি খুন্নাশিংছ ডমথৈ লৈতনা হরাওজগনি খল্লি। খেংখুগনি
 খন্দুনা হোগংলে। মমায়-মমিং তাথোংলে। মাগী কিংজোল শেং-
 চিন্দুনা খাঙশাং অছ পায়ছনা থোরলে।

লৈচিন-নোংকাই খাংজবা নোংমদোন 'খক্তা মেঙলবা মঙালদা
 খাজনা খোঙনেংন, অয়াকপা মুমিংকী মঙালবু কিংছনা লোংকদবনী
 নোংচুপ চীঙদোন তয়ল্লি। দাংহৌ ওনবী লৈশাকীশিংসী হৈ-হৈ হায়বা

কৌণ্ড শৈহেকগজা গুরা তাহা পীতুনা নোংডাল্লমদাইগী অচিকপবু
 থুগায়রী। মতা ফরবা শুমাঙ অহুদা নিংথর শান্নবা হৌথ্রে। হারু
 হারু অমুক-অমুক মানা লাউরকপা খোজেলছ তাবদা থুজাশিং মিকপ
 খোররে। মিছন চেজুয়-চেজানরিঙে শরতুদা তারিবা খোজেলছ
 করিনো থররে। হৌগংনহুনা তুমিন-তুমিন য়েটৈন। শাংলবা-লংলবা
 খাঙখাংগী জগোইহুদা খাজগী মঙালনা য়েবদা নোংখাঙ কুন্নগুম
 ভোরি। মনমদা শম পুহুনা ঈশিং শোকপা খোরক্লিবা লৈশাবীশিং
 কুট্টমগুম য়েটৈন। নোং ডাল্লরুবা অহুদদি খোরক-খোরকুনা থুজাশিং
 য়েটৈন। কনানা হার—অঙাওবরা? কনা অমনা হৌদোং তুরেল
 কুমদব নদি থঙলোই হার। য়েটৈন। ইডক-ডরুবনু য়াওই। চিবোন
 চিবোন, মুত্তক-মুত্তক অমগা-অমগা ডাঙনৈ। অঙাওবা মশেল নহো
 পোটৈন হারবহুনি। ভোরিবহু করিনো থঙনদবনি কনানু মেন মান
 তানদে। শান্নকম খোকপা শান্নরবা মতুংদা রাগী কমকম অহুদা কম-
 হুনা পোংখাই। পাখঙ মচা অমা-অনি কোশিনুনা য়েকম-লফোর থর
 লৈহলুরে। লফু মকক শাংলপ ভোবা অমা লোমিরুরে। লীকংভেন
 পুখোক্তুনা ওরাইরে। থুজাকপছ মথরায় য়াওনা নিংথরনা ভৌ-
 রিবহু য়েই।

পল্লেকফম থঙদবা রাখল অমদা নিংথর ডাইহাক তুমিন কম্বী।
 থুজাকপা অহুনা লকোর অমুনবা থর মঙোল্লা পী। মচানুপীদা অফুংপা
 য়েকমহু পুখোরকুবা হার। নিংথরদা য়েলগা হারু নিডমদনা হারুরকই

—ইচাংপা! নঙ ওসি চংলগে হারুত্ৰা?

—উম! ইপা! ঐখোরগী একজামিনেসনগী রিজন্ট খোকত্রিঙেদা
 ঐগী ইনে অহু কংননবা থিগদোরিবনি। অহুনা সতম লৈতবনি
 চংপদি চংনিঙলে। অহু অমুকনু ইপাখোর—থলগী মীশিংনা
 রাবসি উরপা পুক্রিঙসি হুঙাইকে। ঐনা ওবা মতংদি হারু
 থাংনিঙই। অহু থমগাফা থনবসিনি। শা অহু অমুকি
 য়েংনিঙই। থাংনা থাংখেলনা ওরুদা থরনিঙই।

রানী শাববহু মধবায় বাওনা তারবা হুখিমচা অমনা কলম
হানবকই—

—ইয়াহা ! ওমগনি । আত্ন নঙগী হুংবানত্তরলা বাংগনি । অহু —,
মধোঙ-মধুং অহুচি চাওপ্রবনি ।

—“ইয়াও” ! নিংধরনা হংই —নঙদি করমা উকবনো ? “শা অহু
হুপা অমত্তনু উবা হাদে রান্না শাওই হানবহুদি ?”

—ইচেশিংগী মরক্তা ইশিং খোকপা চংপগী হুগুপকা উবনি । হুমিং
খোকপগী মতমদা মানা হুঙজাওগী মধক্ত চোং-চোংছনা শাববহু
ঐনা তুমিন হুরান্নুনা য়েংবনি । ইচেশিংগদি ঐবু চৈপ্রবনি ।

নিংধরনা কগী ভৌছনা অঙাংছদা হায়—

—মাগা লান থেংবদা ঐনা ওমগজনে ? মানদি ঐঙোলগী রান্না
হেমা কলমগনি । য়োংগুমা রান্না হৈ-শিংই হানবহুদি— ?

—হৈস ! ইয়াহা ! নঙগী খাঙ হাইবহুদা মাদি ডাওগনিদা । অহু—
ইয়াহা ! য়োং হিংচাবহু হৈবদি হৈএ । মানা চীঙ কাবা, উ-
কাবসিদি হৈপ্রবনি, রান্না থুনা কাবনি । কনবনু কলে । হুঙ
অচৌবনু রান্না লাননা ইহোকপা—লংবা ওম্মীনে ।

—ইচামুপা ! হুপামচাসি ঐগী ইনাওহুপাগী মটানি । কমা ভিনকি-
লাইকিদবা ওইনা ভৌই । মধোং কমা চাদবা অঙাংনি ।

—ইপাহল ! ঐগী পুক্রিঙসি রান্না হুঙাইতবনি, রান্না শাওবনি ।
মানা ঐগী ইপাব হাংপীবা অহুগা ইপাহলবুহু খোঙ থুদেকপীবা,
ঐনা পাখঙ অচৌবা ওইবা মতমদা মাঝু শোইদনা হাংকনি ।
ইপাগী লুখা থাগনি । মানা ভৌবহু ঐনু হুরান্নুনা য়েংপ্রবনি ।
মানু হুরান্নুনা হুঙগী মরুমদা, উগী মরুমদা মীশিংগী মতৌ য়েংবহু
ঐনা খঙপ্রবনি । খঙমধগী মীনদি মাঝু মশামা খোক্তবগুম
মিঙবনি । মানা মশা হুঙাইবা, মপুহ হরাওবা হুমিঙদি অহুক
অঙনবদা, হুমিং ভাবা মতমদা চোং-কনুনা, ধরো ধরো ওহুনা
শাববহু ঐ উপ্রবনি । মানী হুং শাববহু অহুগী মধক্ত লৈবা অঙাং
হুলাব অহুদা লোংলগা হুরান্নুনা ঐনা মানী মতৌ অহুক য়েংবনি ।

—ইপা ! শা অহুদি করর-করহা মতমদা ধোকনি ?

—মানা মপুক লাহা মতমদা অহিংদা করা লাওবগুয়া ধোংলকনি ।
অহুত হুপীশিংনা যেন অঙা-তরক পুহুনা মাপী হুয়শাবা অহুগী
মনাক্তা পুনশিন্দুনা ধমগনি । মানা ধোংবগুয়া অহৈবা হুপী
অমনা ধোংগনি । মতু তারগা শা অহু মপান্দা ধোকনি । মাবু
হাংননবা শেম-শাবা মী লৈত্রে খঙলগা যেনহু লোবা লাকনি ।
নোংমৈ পারবা মীশিং লুমহুনা লৈরে খঙলবদি লোংতুনা য়েংগনি,
হাংননবা তোরকনি ।

নিংথর মুয়া তাশিল্লি । থল্লি—শা অহুগা লাহেংনবা হায়বসি
হিংবা নত্রগা শিবনি । মানা ওয়গনা থুঞ্জাশিং হরাওবনা লুতোন
ধুমগনি । অহুগা মায়খীবা হায়বহুমদি মহাকীদমক্তি শিবনি । নিঙ-
শিলকই মাপী মপানা হায়খিবা—য়েকুববু কিবা হায়বসি মায়খীনবগী
অচৌবা মচাক্রি, উশিংমন্দ্রবসু মায়খীনবগী মচাক্রি । য়েকুবসি য়ায়া
কল্লি, হৈ-শিংই, মতৌকরগা থেংনরগা মাবু মায়খীবা পীবা ওমগদগে
থল্লি য়ায়া হৈ-শিংনা থেংনরবদি শোইদনা মায় পাকনি । নিংথরনা হংই ।

—কৈদৌঙেত্তহদি শা অহু থোককনি, ইপা ?

—ওরাংদা মাপী চাকথা পীবনি । হুমিং অনি-অহুমদি লৈখিগদবা
মাল্লি ।

—অহুদি ইনাওশা ! ঐথোর চাক চাথোরগা মানা লৈবা মফম অহু
তুমিগা য়েংবা চংসি ।

—চংসি ! চংসি ! ইয়াহা রাওরবদি করিসু কিদেহা । ইয়াহসু
কিরুগহুদা ।

অহুদী চাক চাবা হেক তোকপগা পাঞ্চ ময়াম-মাকুনা থুলাকপগী
ওমাঙ অহুদা “চংসে ! চংসে !” হারহুনা যৌয়াকরীয় লাঙলরে ।
নিংথরসু চাকচা তোকুনা নিংখিনা অধুম পানবা খাঙশাং অহু মনজলা
য়ানশিলে । মখাংবা কথেসাঙ য়ায়ে । লীকং-ভেন পারহুনা থোকক্রে ।
মানা হার,

—ইনাওনা ! ইয়াহনা ! ঐখোর মকম অহু হেঁক রৌবগা বা করা
ভাঙলোইবনি । ঐনা ভৌসি হারবা থবজু ঐখোর তুমিন
তুমিন ভৌমিরসি ।

হানরহুনা মখোর চংমিররে । মখোর হুজবা পাখঙমচা অহুনা
মখুং খিন-খিন্দুনা না অহুনা ভৌবা মওং-মঠৌ অমদি মকমশিং নিংখরদা
ভাকই । রারী শান-শান লাকপনা মকমহু রৌশিল্লক্রে । হুজারগী
চীঙনা ওইনা ভৌবা, হোং হিংচাবহুনা লৈরিবা শুকং অহু লাগুকা মমি-
শামি উই । মখোর লেগুনা অহুম চঙশিল্লি । নিংখর কোয়না মুন্না
য়েংখোকট । হুপীশিংনা চাকথা পীবা মকম থঙলে । মহুদগী হুঙজাও
অমদি হুজার মরক্তা খর কাখংলগা শুকং অহু লৈ । তশেং তশেংন-
মক্তি উবা কংদে । চাকথা পীকম অহুদগী খর চংখরকুগা লৈতেম
মান্নরগা পাক্তক ভৌবা মকম অমদি লৈ । মকম’হু নঙনা শা’হুগা
লাহেংনবা রাবা খুদোংচাবা অতোগ্না মকম লৈতে ।

ভারিবা হুঙশিং অহু লৌখোরুগা লোক্রোম থংবা নাকন্দা নিংখরনা
ইহুহুনা থংবা হৌই । অহুনা মখোর ময়াম চঙহুনা তুমিন-তুমিন মকম
অহু খেংদোক্রে । হুঙ ময়াম অহুগী মরক্তা শা’হুগা মায়োরুবা রাগনি
হারবসি মাগী রাখলনি । মরমদি মকম অহু শাহুগীদি হৈনবনি ।
হুঙশিং অহুহু মাগীদি হৈনবা খুংলার ডাক্রি । চীঙগী নাকন্দা লৈরিবা
হুঙজাওশিং’হু পারহুনা নোম-নোমহুনা হেংই । মপুক্রিঙদা লান অহুগী-
দমক চপ-চানা শেম-শারে । মাগী অনিঙবা অহু মপুঙ কারবহুনা
মখোর হল্পসি হারনরে । পাখঙ মচা অহুনা হার—“ইয়াহা !
ঐজোলা নঙগী শাররোংগী মকু পুহনবসিদি করি ভৌগনি ? ইলিংখোং
থংবা উমংদা চংলগা উচেক-খৈরোর কাসিনে ।” মখোর ময়াম লাঙ
লাঙহুনা নিংখরবু হৌইহুনা পুরে ।

হৌখোং লৈজ উচিনা মখে লাংই । মতম হুইনা নোংইমমজিবা
পারহুনা শা-উচেক ভানবা কিনহুনা ভৌনরক্তমহুনা শা-উচেকি ময়াম
কারনা অমহুং মনিঙ ভৌনা লৈরে হারবহুদি হুয়ে । খৈরোর অমহুং

উচ্চকণ্ঠে অহুঃ শব্দেয়িতা করিসু ভৌবীজর অহুঃ। কহাসু শৌশা-
 ক্রমাক্রমে। পাখঙলিঃ অহুঃ উশা রাসুনা মধুচানা লংকর খুংলয়গদবা
 মওলা মাসী মাসী চানবা করুগা কাওদেন অহমঃ/বরি ধেরুরে। নিংথরসু
 মাসী লীকং অহুঃ শায়রংগী লীরি চনশিলে। মরার অহুঃ পা-উচেক থিবা
 হোনরে। হুমিং ডানিং-ডানিং ভৌরকপদুয়া অচৌবা মথলসী থৈরোর
 অহমঃ অমসুং অচৌবা উচেক, বাবা মঙা কারে। হরাও হরাও হোই
 লাউতুনা হরুরে। খুল্লাকপসী শুমাও যৌবদা মধোর মরার নিংথরসু
 কোনবগা ধাক্কাংপগা হরাও-মুংডাই কোংদৌকৈ। চেং-চাক থোরায়
 জোরে। ইক-মাইথকধোকগা নিংথর শাজেন ভৌক হৌথ্রে। হহুবা
 অমসুঃ কমতুনা মথরার য়াওনা রেংই। মানা পাখঙ অমদা হংই—
 “পাখঙ অসিনসু মাসী ধাঙ অশিনা কোং হিংচাবা অহুব হাংপা ওমগ-
 জনে? নোংমৈ পাশতুনা চংপা মী কাওবা অহুক য়ারা হাংপ্রবসিদা-!”
 “ইপু!” পাখঙ অহুনা খুমী—“খোংলগা থঙবা হায়বহুনি। ইয়াথ্য
 ’সিনা ধাঙ হায়বসি রেংবদি মুংডাইবনি। মাসী মশা অসি রেংলবদি
 য়োং হিংচাবা অহুনদি মাঝু ওল্লোইদ।”

মথসী হুমিংতুমসু ঈলিংদা লৈতুম ধাদবগা চপ মারপ্রে। শা
 অহুঃ মনা মনিলা নাইদে। নিংথরদি লৈতাদরে। অকরুবা মতমসী
 মমুঙদা মনে অহুঃ থিগদৌরিবনি। চাকঙন চাখোকরগা পাখঙলিঃ
 ‘থৈরোর কারসি, উচেক তালুসি’ হায়তুনা থোইরেসু মশা পাইনরে।
 অমনা লীকং পুথোকক অমনা অমা পুথোকক পুন্নাঙ লাউই। নিংথর
 হায়কম-ভৌকম থঙলকতুতুনা উমং মাইকৈ পাংমিলরে। খুল্লাকপা
 অমসুং মচানুপী বারী শানহোই। মচানুপীনা হারঙে—

—ইপা! মশক মশাসু নিংথি-মুংডাইনা থঙজিবা পাখঙ অসিনা
 তমখীবা শা অহুগা লাংহেংনগদৌরিবা অহুঃ/দি ধরায় য়ারা য়ার।
 মানা ওল্লবদি কৈ। শা অহুনা শাওতুনা মাঝু হাতোকগীপ্রবদি—
 ইহু! ঐখোক করিঃ/ভৌগনি ইশা?

—ঐহুঃ করমঃ/খোকজঃ ধববদা হারিবি। করমঃ ঐখোকজঃ হারী
 মজোং পাংতুনা ঐখোর পুন্নাঙী অহুকলি কোংবদে ধলিকলিঃ

ভূমিদি খুসিলাংক খুঙ্গী বীশিংবা জা তানবনি। ঐবদি ভৌগহু
হায়বনি। অহুঁ ঐধেখিনী রাবসি উরনা মারদি হুংটাইবনি।

—ইপা ! হকক চাকবা পীবা চংপসিদি ঐকু কীওগে ঐহু ঐনা
ওহা মতেং ইবুংনীদমক পাংগে।

—নঙনবু করি মতেং পাংবা ওমগজা ?

—ওহা লৈগনি। তরাগী চৈলুনা লেংথোং কাম, হায়বহুদি ইপা ?

ইহুও খুদিংগী হারীনি, নিংথরগী মতেং লানকমহুনা কমদোনা
পাংসিগে হায়বনি। জুদিংগা পাংওখিংগা চামিন-থকমিররে। খুঙ্গী
নীশিংহু লাক্রে। ময়াম ধরৈ। নোংমৈনচিংবা খুংগু-খুংলায় পারবন
মো উরে, না অহুনা ধোকপা অমা ভৌতুনা হরান লান্‌না হাংনবা
ভৌরকনি হায়বসি ময়ামহুনা থঙনবনি। মহাতী মতেং পাংবা
হারকখু, নিংথরনা হারজৈ লাহেংনবা হেক হৌবগা ময়াম লাউ-
ধোংচুনা মকম অহুনা চেনখিরকবনি। খুংগু-খুংলায় পারবনী
কামবা লৈরোই। মহুগী ময়াক কাওবদি লাগ্ন না অহুনা উরোইবনা
মকমবা লোংতুনা লৈগকবনি। লাহেংনবনী পাউদি চাকবা পীবা চংপা
জুগীশিংনা পীগনি। হাকক থরহুগী হেয়া করিসু নিংথরনা হায়বো।
অহুনা থর-থরনা নোংমা নিনি হৌজিনথ্রে। নিংথরদি চামি কদাম,
হলোকসি কদাম জুনাংবনা লৈকম চাকম থঙজৈ।

জুমিং খুদিং, মানা মিকপ ধোকপা মতম অহুমহুনা কদা লাউব-
ওহা ধোংবা, ধোংবাং হৈবা, অকমবা লাফু রাওবা ধোংজেল অমা তায়।
মহু না অহুনা ধোংবা ধৌইবনা ওইরমগনি হায়বা নিংথরনা থলি।
ওইহাক ওইহাক লেগগী অহু মরিরক ধোংজেলগা ভূমিদি লৈলৈ।
জুগীলাজিবা চীওমার অহু পুন্‌চিক চিকপুন্‌চ মৌলৈ। না নিংথোং
পিং পিংটোই। খুঙ্গীকপহু হৌমংগনা মতাংপীদা করি করিনো জা
কর হায়বগনা ধোকপা ভাখিকা ধোংজেলহু থাংহুনা ময়ী চাকবা
কৌশলিনী হায়বদি নিংথরনা হায়। “খুঙ্গী নীশিং হৌমংগনে। লাই
বুজৈ। নিংথরহু হৌমংগনা হৌমনী ধৌইনিরে। জুমিংজুমনি

সহ্যাক কুইনা খায়জে । লকোই-স্বেনিং চানা চানা মপুত্রিভনা লায়োং
লিঙ্গি । লৈশাবীহুনা চাক খর, স্বেনমজ অকুংপা অমা পীজরে ।
চাকখা বিনগদবা মাঙ্কজোননা খীল্লখিবা মমিং মনা ধর শিংবী লৈশাবী
অহম অহ যেন তরক-তরেং পুতনা লাক্রে । নিংথর মকি-মরোল
নিংখিনা শেংচিলে । থাঙশাং অহ লুতুংদা থাঙখোক লোংনা নিংখিনা
রানশিলে । তেনোং অহ রান্না লায়না অমসুং থুনা লোখোকপা রানবা
রানশিলে । কিজেং অহুগী মথক্ত হুপীগী কিজেং শেংচিলে । কি অমা
ইলে । তখেহাঙ অহ থুলাকপীগী মচানুপীদা পারহলে । লীকং অহ
তেনগী লীরি চনশিনুনা পাররে । মথোর লাই থুকমহুনা খা অহুগী
লৈকম তয়া থাঙশালক্রে ।

ডল্লিবা অবুত্রি । কোরৌগী ডাঙলৈনবা মশেকা নোংপোক মাইকৈ
ভাক্কপনা মডায়রি । থাঙকাপ থুনা থাংহুনা, চংনা চংনা নিংথরনা
লৈশাবীশিং অহুনা ভোগদবশিং তাকই । থুলাকপীগী মচানুপীহু মুন্না
তায় । চায়না পুঙ ওটপে ডল্লিবা মকম অহ য়োরক্রে । মকমচারে
খনপ্রবা হুঙজাও অমগী মকমদা লীরী চলবা লীকং অহ থুদোংচাগদবা
য়েংহুনা ডাশিলে । থুংশিং থুনাছোক্ত পারহৎতুনা শিজিল্লবা রানবা
য়েংহুনা তখেহাঙ অহ নাকন অমদা থলে । চাকখা মকম হুঙপাক অহ
রোকাংজিউদা মথোর পরেংখানা লেগী । লৈশাবী অনিনা যেন
মপুনশিংহু পুরগা হুঙপাক অহুদা থমী । লেগিবি লৈশাবী অমনা শাহুনা
থোংবগুয়া হুয়া হুয়া থোংই । লৈশাবী অনি অহুহু হুয়রুগা মথোর
তুমিন তুমিন পরেংখানা লেগী । নিংথর কোয়রৈ লৈহুনা য়েংথোকই ।
কিবমহু মুন্না য়েংথোক্কা, য়োং হিংচাবাহু হুঙজাও অমগী মথক্ত কন
চোংখেলকই । মুরৈনবা মতুনা জোম-জোয়রবা শাহুগী লংলবা মমিং
অনিহুনা মথোরদা শংজিক য়েংলগা হুয়াওনা থোংই । কোরৌনা ভরং
ভরং থোক্কপগী ডাঙলৈনবা মশেক মডালহুনা মথক্ত লেগিবা
খা অহুগী কজবা কিবম উববা নিংথর কল্লকপা কাওই । মগী চাকখা
অহুদা অমুক শংজিক য়েংই । খর চংথরগা লেগিবি লৈশাবীশিং অদনা

মথুং হাইবদুং রেংলগা শা অদু হরাওনা মথবাক্তা মথুং অনিনা পুদুপ-
পুহুপ রৈহুনা মুত্তথুদুনা কন কন চোংই। শা অহুনা তৌরিবহু হরাও-
রিবনি হায়না লৈশাবীশিংহুনা নিংথরদা তম্মী।

মুত্তজাও মথুদুদগী কন চোংথুদুনা, মাগী চাকথা তম্মা তপ্পা তপ্পা
চঙশিল্লকই। লংলবা মমিং অনি অহুদি মথোরদা থম্মী। মথোর
মথুং হাই হাইহুনা তুং হম্মা কুমথরকই। শা অহুনা চাকথা অহুদা
মিংয়েং হেক থমথিবগা নিংথর মমায় হুং লৈথোরুগা মাগী লীকুং তম্মা
লাকই। থুল্লাকপগী মচানুপী অহুনা শা অহুনা তৌরিবহু মঙোন্দা
পাউদম্মী। শা অহু মাগী চাকথাহু মথুং অনিনা পায়থংলগা হরাওনা
খোংই। মমায় লৈথোজুনা শুকংদু তম্মা চংপা হোই। শা অদুগী
ফিবম লৈশাবী অদুদগী হেক থঙবগা, নিংথর থুংলৈ থুনা মথক্ত শেং-
লিবা ফিজোন লোধোকই। থুদক্তা মাগী লীকুং পায়দুনা হু হাপ্রবা
তেঞ্জৈ অমা তেঙ্গা খোংই। মাগী ওমজবীদা লীরি চিংদুনা শাফু কল্পা
তেঞ্জৈ অদু শাদুগী মনজন্দা ষাজিল্লি। অনিস্তবা তেঞ্জৈ অমা তেঙ্গা
খোংনবা শেম শায়। শাফু কল্পবা তেঞ্জৈ অদুনা শাদুগী মনজন্দা
মুংই। শাফু কল্পবা, হু চেনবা তেঞ্জৈগী চেনা হেক কংবগা শা অদুনা
কল্পা খোংবগা লোয়ননা নিংথরগী মাইকৈরোমদা ওনশিল্লকই। মানা
তৌরিল্লিবা মতো অদু উবদা শাওরবা শাদুনা যেন মপুনশিং অদু
নিংথর তম্মা কল্পা লংশিল্লকই। থুদক অদু মক্তদা নিংথরনা হায়বগী
মতুংইম্মা লৈশাবীশিংদু রাওনা চেম্মেং। শাওরবা শা অদু মথুং
অনিনা মথবাক্তা ফুরদুনা নিংথর তম্মা চোংশিল্লবা হোংনৈ। শরক
অহুদা অনিস্তবা তেঞ্জৈ অহুনা শা'হুগী ষাজিল্লা ষাজিল্লি। মহুনা শাও-
রবা শা অহুদি অচাকপা মৈদা ইকং হুজিনবা ওইনা থোকপ্রে। হম্মা
শাওই। মমিং অনি ই কারবা শা অহুনা তেঞ্জৈ অহু থং মত্তোরুগা
মথুং অনিনা পেজেক-পেজেক থুদেকই। নিংথর তম্মা লংশিল্লকপগা
মোয়ননা মাম্মা মাম্মা চোংশিল্লকই। মাম্মোয়না, অথংগী তেঞ্জৈ অমা
কাপবগী মতম কংলরোই থঙলবা নিংথর, থাঙশাং অহু থংতুনা মমিং-
ম-১ চোইদুনা শা অহুগী ফিবম মুন্না রেংলগা অচেংবা জাইহুনা লৈ।

পাইবঁতরা রাঙনা চোংলিল্লিবা শাওরবা শা অহুদগী মিথিওলা
 লৈখোকই। খোঙকম চেংনা লেপতুনা ষাঙমাং অহুদা রাঙবগী খুদোং-
 চাবা য়েঙে। লাম্বা অনিমক মমিং কুপদে। তাজা য়েংলগা নিংথরনা
 লৈতুনা চোংলগা শাহুগী মমারদা কাঙনবা হোংনৈ। মখুংনা শাহুনা
 নিংথরগী শাহু কলবা মখোঙ অহু ওতুনা হৈখোকই। তারকপদা
 মা মুঙজাও অমদা য়েংগদবা খজিক্ত রাংলি। ষাঙ অহু হাইতুনা চোং-
 লিল্লি। শাহু কলা রানশিল্লি। তপা পাকথতুনা লৈখোকবি। শা
 অহুগী হৈ-শিংবহু উরগা মহাক রাখল অমা খল্লক্লে। পরপ পরপা
 অঙম তাম্রকরবদি শা অহুগী মখুত মারবাঁবা রাই খলে। অহুনা শা
 অহুদগী মশাবু কলনবা হোংনরগা হুগী মমারনা মশা চোকথরকপা
 ওাইরগে লেপ্তে। শা অহুদগী ষাঙমাং অহু মুলগা খুদেংলিগী মতা-
 গুম, কাননবা কলা হোংনৈ। কনা কুইনা লাকরক্লে। অমনা অমবু
 লাকচবা ইঙম ওয়দে। নিংথরনা লক লকতুনা শাহু শাওহল্লি।
 শাওর-শাওরগা মা হেমা হেমা চোকথরকপগুম তোই। তাজা য়েং-
 য়েংতুনা নিংথরনা কলা কলা লান্দাশিল্লি।

খুলগী মুপাশিং, লাল্লোং খঙলবা পাখঙশিং অহুনা লমজিংতুনা
 চাইনাপুঙ অহু তপা চেনখংনরকই। উফুল হোনা লাম্বেংনরিবা অহু
 হেক উবগা খোংহোক অমত ওইনা লাউ-খোংতুনা ফুজিল্লকই। তাখোক
 তনা তাবা খোংল'হুদা শাহুনা ওকচাননা খংয়েং য়েংখোকলুই। মহুগী
 খুদোংচাবা লুমতুনা লৈরিবা, কৈগী শরাক কাওজিবা নিংথর, খুংল
 খুনা হাইতুনা ষাঙমাং অহুনা শাহুগী শিংলবা মখুং অনি অহু শাৰীনা
 শোকহলে। মানা খঙই মহুদি শাহু তুবু তুববদি হুগী চৈনানা অমুক
 হোগংলকপা রাংগনি।

শা অহু হেমা হেমা শাওই। মকইজাং মকইদংপা ওইনা
 খোকই। হেমা হেমা মপাংল শোংরকবগী মকই ওই। রান্না নরা
 মীরাম'তুনা কলা কলা লাউশিল্লকপদা চোকথরবা শাহু পাখংপা অম
 রাওরক্লে। মমার লৈতুনা চেনিগলকপগী মতৌহু নিংথর উই। শরক

অহুগী খুন্দোচাকা। শৌখিনী বাগ্‌শাং অহুগী অম্বু কন্যা না অহুগী মমায়না
রানজিলি। হুগী চৈনা খাঙতনা হারনবা শাহ্ মমায়না শোকপা অহুগী
ভাঙতনা কোচেন চেলি। কন্যা কন্যা জাও-খোছনা মখুং অনি
অশোকপা মমায় অহু পায়রগা লৈমায়না তুপ্রে। শৌখিনী শিরগনি
খঙতনা না অহুগী মহাক খুংলাই অম্বু কাওয়ে। মতৌহ্ উরগা নিংথর
মপুগীওলা হুংগাইতনা অম্বি কাওয়ে।

খাঙতী অম্বুং হুগী চৈনা খাঙতনা লৈমায়না ধরো ধরো ওলিবা,
রেকবনা লাজোর চলবা শাহ্ কলক মমাঙ চাং তারে। তমখীবগী
পাজল লোইরবা শাহ্ তরা মীরামহ্ কুজিলকই। মপা হাংখিবা
কনানা খাঙনা রানজিলি। কনানা তানা খিনজিলি। কনা অমনা
মখুং অনি খাঙতুনা কলক পোলা লাওই। ময়ামহ্ অহুগী তৌদনবা
নিংথরনা কনা ধামজৈ। কনা অম্বু তাবিদে। হুরানবগী তরানি,
মপুগী নোংমা হারনবগী মতম শাংনা হুরান-লান্না নিংথোগুয়া
লৈরহা শাহ্, মাবু শিঙতনা লৈরহা কয়গী মখুংতা ভাবগী হুমিং তুপ্রে।
লেঙজবা কাওবগী পাজল লোইপ্রবা শাহ্ ইকুই কুইদনা হনা মশা পুয়া
ধুমহুংতনা ভূমিন পোংখাপ্রে।

খুংগু-খুংলাইশিংহু নিংখিনা লোইশিন ধমজিলে। মগী পুলগী
অহানবা মায়োরবগী লানকম অণ মায়পাকপা অহুগীদমক্তি নিংথর
হুংগাইবা কাওই। তৌইগুখুং, কজপ্রবা না অমা মাঙহরখিবা অহুগী-
দমক্তি রাগা হুংগাইতে। ময়াম অহুগী পাবোং পেমতনা না অহু পুনবা
পেম-শারে। দোলাই ভনখা শাংগতুনা নিংথরব্ নমছনা ভোংহলে।
লখা অনিহ্ তুংখ-মাঙখ লাউ-খোছনা খুন তরা পুথরক্লে। লৈখাবী
ময়ান্না মাঙ ধারতনা রেকম অম্বুংপা, রেদ অম্বুংপা, লকোইনচিংবা
খেন্দুনা খুন্নাংকপগী ওমাঙ'দুদা নিংথরব্ হরাও তরান্না ওকই।
পাখঙলাকপা অম্বুং নিঙোলাকপা অনিমা লাউখোকই—“ওসিদি
ঐধোর পুলগী অরাবা কোকপা হুমিংনি। অম্বুং ওক হাংতুনা অহিং-
তুনা কুঠৈ লাগনি (তৌগনি)। উচুক হুংতুনা ময়ামবক ধীরবা শাহ্
লেগা পুনিলে। লেগা লেগা হুমিংতুনা পুল 'পুলা হরাজিনে।

সখীগী অহু ক অনববদি নিংধর খুল্ল মামোজনা কংগলি তাবনা
খুল্লপোং কয়া পুরতুনা পৌনে। লৈশাবী কনাবা কলবা কি,
পাখি কনাবা রেন, কনা-কনাবা হৈ-রা পুরতুনা পৌনে। খুল্লকপগী
মাজোল খুল্লপোংনা ধলৈ। অহু মাগী খোঙল অহু মথো
ভায়াবা পোংগামহু নিংধরদি লহোইবদা অমজং পৌনা ওই-
খোক্রে। নিংধর তুমিন ফুংনবা কলি। খুল্লকপনা মোজনা হুই-

—করি তোরে ইচামুপা! মীশিংনা হরাওবা মতমদা নঙমদি তুমিন
ফমতুনা লৈগ্রে?

—করিসু তোদে ইপা! শা অসিনা শিখিবসি যান্না হুংঙাইতবগুম
তোই।

—করিগী—? মাসু মানা খোকপা কনাদসু অরাবা পীদনা লৈরয়-
বদি অমুয়া শিগজা? অহুদি নত্তনা মী ঐধোরদা অরা-অনা
পীরবদি মাসু রাবা ভাবনি। চেং পুর, চেং শিং, কো পুব, কো
শিং হারবসিদি লাইনা হায়বা অচুম্বিনে ইচামুপা! করিসু
হুংঙাইতবা ভোরুগুম। চাননবা লৈশাশিংনা নঙগীদমক পুবিবা
শিংসে নপুক পেনবমথৈ চাথোকগা হুংঙাইনা পোংখাউ। তম-
খীবা, ফতবা শা অসিগী মথক ইচানা ঐগীদমক লমন খুখীবসিদি
ঐইস! হুংঙাইবদা ঐদি হায়বসু হৈত্রে।

পুন্নমকপু মচিন-মনাও, মচল মচে অমদি মাগী ইমুঙগী মীগুয়া
খজবা চলবা নিংধরগী মতোহুদা মীপুম তিংনা মাযু হুংগিনা-লুনা তোনে।
লৈশাবীশিং অহুনা মতম খর নিংধরব লৈহরিঙই। অহুব চিরবা মাগী
মতম অহু পল্লতুনা মথোয়বু হুংঙাইতবা ভোদনবা থেমজিলি। মবুং-
মোপা অমতা লৈজদবা খুল্লকপগী মচামুপী নিংমিলা মবুং অহু কারন-
গনি খনবদা মথমোয় শোকা হুংঙাইজত্রে। খঙে—লৈতান্না শাবা
শামোকা মো লাওদে হায়নবহু চুসী। পোংগামিরা মবুং ওই-
রয়বদি অহুনা কারনরমোইজা নিঙৈ। খুল্লপোংগাশিংখহু নিংমি-
লাদা শিরদে। মনে অহু হেক কংগা শাইদনা খুখায়বু থেংবা লাক-
খিগনি হায়তুনা থেমজিলি।

অহল মথীনা চক্ষু মেলি

হুমিং খুঁদিংগুম মাসী হোনবী লোইরে । অহুক অভনবহুদা
 নিংথর, মচিন-মৌপ, চামিন-থকমিররে । খুলগী মীশিংগা পুকমেন
 পাওমেরহুনা কারনরে । লৈলা-পাখঙ থর ধোরহুনা মানা চংনিঙলিবা
 মাইকৈ অদোমদা বিন্দোকপীরক্লে । খুলগী পংথৈ লোইরকপদা মধোর
 মখুং শোরহুনা কারনরে । নিংমিলা মমিংত মপি তরং তরং শিস্তরহুনা
 মবুংনা চংথিবা রেংছনা লেপছোই । থেরা ধোরনা চংলিবা লহীগী
 নাকন্দা হোরিবা উপালশিংনা মধোরগী মিংয়েবু তাল্লহনথ্রে । চংনা
 চংনা নিংথরনা থৈঞ্জ—থেনথিবা ময়াম অহুগী মনুঙদা মনেছদং রাও-
 রল্লবদি মহাক করাদা লুংঙাইজরমগনি । লেগুনা চংলি । অঙহা করা
 কা, করা কুম অমসুং লোক করা লান, মনে অহু ফংনিঙবগী স্বাথলনা
 অরাবা-চোকথবা ফাওদে । মী তোরনা চংনবা লহী নন্তবমিনা
 অশোঙবা ডাক্রি । অহুকী পুঙ নিপাল তারকপা অহুরাই ফাওবদি
 শোঙলবসু শোঙনা লহী নাইরম্মী । অহুকী শরুক লোইরকপা, লুংখাগী
 মৈশাসু কনথংলকপা মত্তমহুদদি নারকংমোংশোং ফাওহুনা চংপা
 তারক্লে ।

চংলিবা চীঙগী চীঙহাঙ অহুদগী খুল অমা মচেং ওইনা উই ।
 হুমিংতুমহুদা থুংবা ডমগনি থাওদে । অথঙবা মকমগা নন্তবমে, লহীগা

নাইববুদা মহাক জিনৈ। মহাকী মিৎয়েং অহু তামহল্লিবনি লোক-
চাও অমখজনি। লোক অহু কুমখরগা খর কাংলকপদা হুমিং
তারগনি নিঙই। চংপি লেপ্তে। লোইরোই শারহীওয়া অমসী
মতুইয়া লোকতুদা কুমঠে। মখুং য়েংনা তথেষ্টাও অহু পারহুনা মরক
মরক্ত অশোঙবা নাপী-শিঙনা হাই হাইহুনা চংলি। নানা চংলিবা
চীঙচপকী লহী অহুগী হেক মখাদা, রান্না নরু। চাওরবা জিন অমা মা
তুয়া লাকপা উই। মুরৈনবা লিজাও অহু অঙোবা, অঙাঙবা অমমুং
শুংলৈনবা মচুনা পরেং পরেং বুং থিল্লি। কোয়েং য়েংই নিংথর।
লিন্দু মখাং জেহুবা ফুনা য়াবা চৈ-ল্যাং অমতা অনকপদা তাবা উদে।
মহাক লেঙহুনা চপ লেগী। মহাকী খাঙশাং অহু শংপসু নরুমনবনা
মতম লৈতে। মরমদি চীঙগী লিনশিংদি মশা রান্না থিঙই। মথোরনা
মঠেগী শরুকা বৈলি কোজগা মকোকা শরুকা রাংলংতুনা য়েংলবদি
খিলনা পাইবগুয়া চোংখিলকই। করিওহুদা হাংলপে খরা চৈনা কুয়া
তারগনু অচোরা লিনশিংদি মখাংগী শরু থুদেকহৌজবদি মঠেগী লকক
অহুতনা হাইরকপদা য়ুংগোংগীনিঙাই ওই।

চেকশিয় তথেষ্টাও অহু পারগা নিংথর লিন্দুগী মঙং মুয়া মমিং
কুপ্তনা য়েংই। লেঙহুনা উচুংগুয়া তুমিন লেগী। লম অনিরোম শাংবা
মঠে তম তমহুনা লেপ্তনা চঙলিল্লিকিবা লিজাও অহুগী মঠে অহু য়েংলপা
নিংথর মশা অহু হুমাং কার। খরদং শাকনা মানা উরিবা হারবু
লিন্দু শাওরদি মান্দে। মঠে তম তমহুনা মানা চংলিবা অহুদা অপমবা
লৈতনা চংলি। তথা মরার লৈলিন্দুনা জেংই। লিন্দু মকোকা শরু
হেন্দোতুনা চংপ্তে। শোর মপী শাংবা হোলোকই। য়ুংগোংগীনিঙাই
ওইয়ে খঙলবদা অমুক চংপা হোরে। অকোই-য়েকম লোথোতুনা চালা-
চানা চংলি।

মচু কজগী, অনোরা উনালিংনা মাংগী শহুদা ঈধক হোনা
জগোই শারহুনা য়েনিং খাগী মতিক কোঙদোজি। উকম লাংবা
অপুঙবা উনগী মরক্তগী, শকউদবা উচেংগিগী জিহুদা খোংল,
কোংগাং-হাংগোংগী, মরুদা খোংগাং লোকহাংহু গুমিল-খিলি।

খোজেনলিহীতী মৰুতা নগাৰী নগাৰী ঠিকনিওবলি হাইকৈ জায়া যোং-
লিহীতী শৰাইতী হোজেনলিহীতী জাহা খীৰী । কোজেনলিহীতী কোজেনলিহীতী
কোজেনলিহীতী মৰুতা নগাৰী নগাৰী মৰুতা নগাৰী মৰুতা নগাৰী
লোকাৰী পাৰুতা ইয়েল চীওখাং পাৰুতা নগাৰী নগাৰীতী অহু
তাংখাৰ খাৰুতা নগাৰীতী । মুমিং হুংনা মৰুতা নগাৰীতী লোকাৰী ইয়েল
তাংখাৰ । অচৌনা উপাল অমৰী মৰুতা নগাৰীতী চৰা বানলিহীতী ।

লোকমুণ্ড অহুদগী লোহীৰোইনা কাখংলক্ৰে । চাওৰ চাওৰবা
উজাওশিংগী পাক-চাওৰবা উহুং অহুদগীদি হায়া উখিবা খুল'হু উবা
ফংখিহু । মুমিংনা ধৰ লৈখৰকপা নতম অহুদা চীওখাঙ নকশিলক্ৰে ।
উচেকশিংনা য়ায়া য়াক য়াক খোং-লাউবগী মখোল তায় । কৰিগুহদা
মহাকী মনাক নক্ৰা লাক্ৰা লাক্ৰা খোংহুনা পাইশিলিকই । চুংনা চুংনা
কৰিনো খৰা কোয়েং য়েই । পাক্ৰা ইতেম তেয়া অচৌবা উপালশিংনা
মকা লায় হোবা খেন অমা উই । উচেক ময়্যায় পাইশিন পাইশিন
খোংলিবা মাইকৈদা য়েংলিহুদা উরক্ৰে ময়া ইহি-ইহি হিগংলহুনা য়োং
ময়্যায় উচেক মহমশিং শেগাৰ-শেগাৰহুনা শাল্লিবা, পীক্ৰিবা মচাশিং
অহু পাৰুতা শৌবিং-শৌবিং লাউবগুম তৌনা খংলং-খংলং লংহুনা
লৈমায়দ খাদবীৰিবা । মতু ফাওবা হোকাংজিবা মচা কয়া লৈমায়দা
তাং-তাংনা খোংলি । অশিবসু য়াওৰে । নিংখৰ য়েংবদা য়ায়া হুংঙাই-
রক্তে । য়োংশিং অহুনা তৌৰিবহুনা শাল্লিৰিবা । অহুবু উচেকশিং
অহুদগীদি য়ায়া হুংঙাইতবা অহাৰি । য়োংশিং অহু কিতুনা চেমখিৰবা
হাৰুহুনা শায়ৰোং মৰু ধৰ কাপশিলি । অহুবু গুৰ-তৈমৰা, য়োংশিং
অহুনা মৰা থুপচিলগা মমিং লাওখোজুনা নিংখৰকপা গুৰশিলগা মৰা
হিগংলহুনা খোংলগা মৰুতা নগাৰীতী কিতুনা । য়োংশাম অহুদগী মতৌত
উবদা নিংখৰ হুংখা খীৰা অমা হাওৰে । তেন অহুনা কায়কদি য়োং
খৰদি শোভননা লিগনি খৰি । ভৌইগুহহুং, মতুনা চৈমৰকা খোংখোঙ
শাবা ওইনা খোজুনা অৰাবা তাংখা অমুক খৰি । য়োং থুংকপা
নক্ৰা গুচিৰা অমদি অহু থুংকপা টেল । মৰুতা ইহিহু তৌবহু য়োংশাম

অত্না লোইনা ভৌগনি । কিনবনি হারত্না য়োং অমা হাংলুংলা শাউং
ত্না য়োংলান হৌরকুবদি নিংথর হিংনিঙাই লৈতে থল্লি । ভাউহাক
ভৌকম খঙদনা লেম্নিঙে শরত্না নারোন্দগী য়োংলাও অমা চোংশিল-
ত্না মাগী খোঙগ্রাও অহু পারত্না থংচিং চিংলগা উথল্ল চেনথংথ্রে ।
মচেং থর শেগায়রবা খোঙগ্রাও অহু উরগা নিংথর থঙলাও শাওনিঙ-
লক্লে । শিরগা শি, চঙলগা চঙ, তেমা অঙহা থর কাপত্না হাংলসিরা
থল্লক্লে । অমুক থল্লকই—‘এনা রাখল চোইরবদি মথৌরনা শোইদনা
লাকশিল্লকপা তাই ।’

লিনস্ত লিবা, চৈত্তমু তেত্তবা ধৌরাং অমা ভোরগে থল্লি । তেঙৈ
অমা শংলগা শায়রোং লীরী অত্না তেত্তা থোংলগা য়োংশিং অত্না
ওনশিন ওনশিন কাপকে ভৌশিতৈ । মথোঙনা উনা অকংবশিং
থোংচিন-খোচিন্দুনা পুন্না পৈশিল্লি তেন অত্না হেক ওনশিনবগা য়োং
শিংতু উ মক্কেমদা হেক লৈশিল্লি । থুনা উশা মচা অমা য়ালৈ । উনা
মঠৈ অহু মৈ চুশিল্লি । ভাশেংনমক পাকশল্লা চাকশুবদি মা মশাসু
খুদোংধীবা নংবা য়ারিবনি । উশা’ত্না হেন্দোক্রা চাক্ককপা মৈরীতু
ফুত্না মুংথংলি । মৈরীতু হেন্দোক্রত্ননবা কল্লা মৈকম অত্নগী অকোয়বা
চংতুনা মুংথংপা হোংনরে । কল্লা থংচাক চাকথংলকপা মৈরীতু উবদা
য়োংয়াম’তু মঠৈ মঠৈ থোংনত্না চেনথ্রে । মৈতু তপ্পা তপ্পা মুংথংলগা
মকম অহু থাদোক্রলৈ ।

ওহোকপনি ! ঈশিং ঈচেন্দা ইরোইবা মপা থুংদে হায়বত্মক
থোক্লে । চীৎলাও য়ৌরকপদদি মানা উথিবা থুল অহু মানা চংলিবা
লবীতুদগীদি য়াল্লা ভায়োররয়ে । মকম অত্নদগী থুল অহু তপ্পা চংপা
হায়বসি থুংনা অতিয় লাস্তগা পাংথক ওইগদৌরে । হন্দনদি চংল-
রোই, থোক্লে অমা লাক্কনি থন্দুনা চংলিবা মাইটৈ অদোয়দা অহু
চংলে । হুমিং ভাগদবা য়াল্লা য়াংলক্লে । তেমা চংপা, অয়নরা মতম
কুইনা চংনখিঅবা মানবা লবী অমা থোংনৈ । তুংইয়না চংলি-
লিবি লিবি লিংপা হুমিংনা অমুক অমুক পুত্কপা হৈনরা য়াংলক্লে মৈবদা

নিংথর হৈসী ধোজুস নীনিঙই। ঝর চংলগদি ঝেন ওইনা ভোবা
লৈতেম মায়রগা পাঙ্গল মকম অমা ঝেনরে। হৈজিং কানা মুজবা
চম্পা তেওথ ঝেকথ সনা মতুমগুম ঝান্ধ ঝান্ধ পানবা হৈপাল করা পরে
চানা হোবা উই। হৈজাং, কোল্লানচিংবা হৈপালজিং লোইবা নাইদনা
হোরি। চম্পোন্ননা পানবা হৈজু পাঙ্গলিং মশিঙ খীঙমদনা হোরি।
মতম অমদা খুল পাঙ্গলগী মতো মাল্লি। চাওর-চাওরবা মুঙজাও করান্ধ
খিন খিন্দুনা লৈবা উই। পুন্নমতু উরুরগা নিংথর, মশাগী হারী ঝনিঙ
নিঙমিংলকই।

লেপতুনা ডাইহাক কোয়ে ঝেই। মথকোমদা ঝেংখংখিবদা
হাইকেং ঝাংবা চীঙলাং লৈ। উ-রা হোদবা চীঙগী লৈঙাঙ কাওরিবা
তকথতুনা মরক মরক নিঙখায়খিবা মানবা মকম লাংনা লৈবা উই।
চম্পা ঝর হেঙ্গগা ঝাখল খম্মা খম্মা খেন্দু খাদোক্রমে। মুমিংকী মশেক
মমী শাল্লক্রে। লোক অমা লাহোকপদগীদি নিংথর, ঝিং-মায়শিংগী
খুদোংচারিঙৈতুদা অহিং'তুমা মকম অতুদা লেলগে নিঙলে। ঝর কাখং-
লগা মকম চাবা ঝেংতুনা নাপী-শিঙনা হাইদোক্রে। নিংখিনা ঝঞ্জিন্দুনা
পোংখাকম শেমে। শীঙ খিনা-খিনা লম্বিং-তুমিং ঝেংখোক্রে। মমাঙ
পাংনা চংখিবা মতম কুইনা চংনজবা লম্বী মানবা অতু নন্তনা অতোপ্পা
চংকম উদে। মৈ হৌগংলে। চান-ঝরুবা শেম-শাহুনা চারে।
পোংখারে। মহাক্রা ঝেনরকখিবা ঝেন অতু মশা-মপুশিংনা পাঙ্গল
খুল অতু শোইদনা ওইরমগনি নিঙই।

ঝংপ্রেক ঝাই। মিকপ ঝংখোক শোকই। অকি তুজুং, কপ্পা-
লাওনবগী হোরবা ধোজেল লেপুনা তারি। ঝায় লাওনা হৌগংতুনা
কম্মী। কোয়ে ঝেই। মুত্তক-মুত্তক লেপ্টিবা উপাল অমদি মোংখোং
নন্তনা করিশু উদে। মুঙজাওশিংনা অরাংবা চীঙখকগী ওহরকুনা উ-
রাশিং ননখাক্রাঝেদায়বগী ধোজেল, ওহরকিবা মুত্তিং অতুনা চেহরকপা
মুত্তচাক-লৈচাকী সোরো সোরো লাওবা অহৌবা ধোজেল তারি।
মুত্তখিং অহুগী ঝরনা করিওমদন্থ মহাক্রা ঝেনরহা ঝেন অতু মৌনা

কহরকপাওর ভৌই । দুম-কৈ তেবপনী মখোয়, মদুনা মোয়রবা অকি-
 তুজুকী কদা-লমউমবনী খোজেল অহনা ঝিৎকর নপুজিওনা তুজুক
 ককই । মহাকী খোঙৎকী অহানবা অহিং অহুন্নু নোং-মুশিং,
 উকোঙ তেবপা, পোকখামবনী খোজেল ভাখি । নোং গুয়ংবা করিন্স
 ভৌমবঃ খেংবখিমে । ভৌইওবহুং অহিং অহুন্নী মৌমোক অহুন্নদি
 মদুনা, মদুনা কাকীকু মপুও কাহনবগুম ভৌই । অহুন্নখিংদনী কাকী
 করিন্স ভাখি । অহুন্নু খোদোক অহু হী-পোং কদা তামবা অকীকপা
 অমমুং অকুংপা লোকী উমংখিংদা থোকলি । করিওমদমু মদুনা
 অহুনা চীওময়দনী মুঙ অমদি মুঙচাক-লৈচাক ওহরকই । কননা
 কতবা লাইনা তমবনি হারনৈ । অশেংবদি শবেংনা লৈচাক হোংতুনা
 শাম্বদনী থোকপনি । সাইলকী লমদা য়েলুরগদি, মমাঙগী খোদোক
 অমগী খোজেল অহু অমুক মকম অহুদা হল্পকপনি হায়না লৌনৈ । নিংথর
 ভৌইনা হকচিন্না থলুয়ে । অহুবু অমুক তুমথবদি ভৌয়ে ।

খাসি নকশিলকপা অহিংগী খাজনা নোংপোক মায়কৈদা ওমজবা
 মডাল কুদোকতুন অহিংগী অমমবু মৌংখিলবা হোংনরি । মৈ
 হোংগেলে । অমুকী চরা তমবা শেম শারে । মতম ভাইবা ওইনা
 ভাইহাক শাম্বরে । শজিখিংনা হৌনা হৌনা খোংলিবহু তারগা
 নিংথরনা খেঁ—মখোয়না খোংলিবা খোজেল অহুনা শাহিংচাবা
 শাখিংদা মদুবু শিলজবা মখোঙ খোংনা মমং থিবা কদা মাজুরিবনি ।
 অমুকসু থলি, অঙকপা মহোশাগী খুংখেন্নি । হাংগীনাবা অহুক লৈরবসু
 শজি-শঙাইগী অরাংপসু অহুমক মঠৈতে । ভাইহাক পোংথাবা ওইনা
 চরা ওয়ে । খোঙশাম্বা জেমশায়ে ।

কোঁরোহনবগী ভাঙলৈমবা মশেয়া নোংপোক মাইকৈ ভাঙলৈ ।
 খাজনী মেঙলম মডালসু কোঁরোগী মশেয়ালা লোম্পে । মহোশানঃ
 চীওরাওলা চংপা অকীদি অঙকগী শকক রংখলি । তেয়া চংলিবা লম্বী-
 হুগী লক-য়েং পাক্সা লোইরোই লাইখলি । মুমিবা তরং তরং খোক-
 লকপা মডক অহুমতমঃ নিংথরগী লাকল অমমুং খিয়েং কামলুং কামাওক
 তুৎনা করিওবা অমা চংখিবগী মডিলা লকক ভৌকলি । চিংময়

ভেঁজে অমায় লম্বলম্বা শার। ধোওকাত কর জলধি। নক-কেন মুখ
য়েই। হৃদয়কম্পিত শেখা উরে—চাঁওমাংস লোঁবা না অমনা পংলাপ
লাপ্তনা মাগী কমাওকাত তুব-তুবং হৃদয়-হৃদয় চৎবিবহু। কতলে শাহ
কৈনি। ধোওকাত অমায়-অনি তুলেলামক। হালো-কলা কিবম শেমহুবা
লেন্নী। ধল্লি—মাছনা মাঝ শরাক তমলে ভোরলকদি মাঙজোননা
লল্লারকলা করহনি। অহু মদুমকশু ভোদে।

লাইরানি—অহল মথীনা চক্ষু মেয়। চিরবা খুদোংখীনিঙাই
ওইরবা মতম অমশুং কিবম অহুদদি নিংধর অহলশিংগী ফুলা রাৱী
নিঙশিংলকে। তঙাইকরকে—খুদোংখীবা অহু মায়োরুনবগীদমক
মাঙজোননা অহুগুহা করা খেংনরকথবা অহলশিংগী পাউতাক লোঁবা।
নিংখিনা মশাবু ডাকচ-শেজববা চেকশিল্লগা কোয়না য়েই। উরকে—
পাক্রা-তেয়া হাইখথিবা চাঁওমাংস অহুগী উরক্তা লমওক অমনা লৈচাক
হোং-হোংতুন। করি করিনো চারি। নিংধর উজাওশিংহুগী মরুম
মরুমদা লৈশিন্দুনা নাশোন পীরা ওক অহুগী মনাক নকশিলে। মরা
খিলো-কলা নাইতোম চংপা লমওক মশাশা অহু করিশু নাচুংবা ভোদনা
মচিন অহুনা লৈবাক ইন ইন্দুনা মচিঞাক ধিৱি। মাসু খঙদবদি নত্তে।
মহুগুহা শাদি মশাদা অকিবা লৈতে। অচোবা কৈ অমনকাওবা
তরাই উরাইনা হাংপা মতিক ওইদে।

নিংধর রাখল অমদি লাক্রে। কৈ অহুনা ভোরিবহু লমওক অহু
মানা শরাক কথকা মত্তে পাংবীমবা ওইরবা রাই। অমুকশু ধল্লি—
মানা খুংলায় খারবদা পাক হেক শিবা ওমলদবা শাদি নত্তে। খুংলায়না
পানবকা ডাওরিতোদে কৈ অহুনা শরাক তমপ্রবদি কৈ। নত্রবদি মা
কলা ফুজিলকপা ধোওকদি শাখীনা খুদোংখীনিঙাই ওই। হা! উরোক
নমাঙশু লাং নতুংশু তেন হারবহুমক মঙোলা ধোওরে। মানা ধল্লিবহু
কৈল্লী অনিঙবা ওইরয়বদি মত্তে পাংলমবনা চংপশু য়ারোই, মঙোলা
ওরশিল্লকনি। নিংধর হুঙ অবিগী মরুম হা ওইরবহুবা থোকঅবা অমায়
লাক্লি; কৈ অহুগী মত্তে পাংলম থক্রে। শরক অহুদা মাগী মনাক

নরু কৈ অহুনা উনা-শিঙনা মথুতা বোপ-বোপ কুররগা নাঙপ্রে । লমঃ
ওক অহুগী মন্যক নরু লুমহুনা চঙলিলে । হুঙকাও অহুগী মরুমদা লৈ-
শিলে । ভেঙে অমা ভেঙা খোংলগা লমওকী মঙকখন তরা কাপপ্রে ।
খঙহৌদনা, ভেঙে অহুনা শাকু করা রৈরকপহুদা ওক অহু খংখোং খংনা
চোংখংলি । হুইঙক-রেনঙক চারিঙে শরতুদা মকম খঙহৌদনা কৈ
অহুনা চোংশিলতুনা ওক অহু নমপ্রে । নিংথর থুনা রাঙনা মকম অহু
খাদোতুনা পরপ পরপ চংলে ।

অতেশা চীড়নাঙদা, চীড়চেপ্তা অমসুং অঙহা করা কা-কুমহুনা
লেপ্তনা চংলি । হুমিংকী মৈশানা কনখংলকপা মতম অহুদা লমৈ
চাকখিবা পংকুই কুইজিবা চীড়মায় অমগী চীড়চেপ্তা চংলি । ইখঙ
খঙহৌদনা, কনখংলকপা হুংখাগী মৈশা মরতুদা শাকু কলবা নোংলৈ-
হুংশিং অমা হুমজিলকই । পুংখংলকপা উং অমদি উফুল রাইফুলনা
মমায়দা ফুজিন্দুনা মমিং অনিমক পাঙবা য়াজে । তরা কমথরে । ঈশিং
লোখোকতুনা মমিং অনিহু চামখোকে । ডাইহাক কন্দী, য়েকম-লফোয়
থর চারে । অরেশা ঈশিংহু থকচিলগা অমুক চংপা হোরে । চীড়োল
অহু লাখোকে । উচিন-নাচিলা থুল অমদি উরে । হুমিং তাজিঙেদা
রৌবা ওমগদবদি মালি । লমৈনা পুমকোক কোকহন্দুনা অশং-অমান
লৈত্রবা অহুদদি হুংখাগী মৈশানা কনখংলকপগা হুমাংনা মশাহু পুমচোং
চোংলকে । ঈশিং থর থকপা হোরবহুদগী ঈশিংসু পংখৌদ খোরাং
লকে । ধরুনবা ঈশিংদি মরিক অমকাওবা রাওজে । হুমিংন থর
চারথরকপা মতমদদি অরাম-খোরাংবা কাওবত নক্তনা মশাস্ত ইচোক
চোকথবগুম ভোরে । চাক থর চারবদি মশাহু থর তেতখংকজা থলি ।
অহুবু ঈশিং রাওদনদি চাবসু য়ারোইদোরি । চংপদি লেপ্তে । কোয়েং
য়েংনা অহুম চংলি । উচিন-নাচিলা পুমবুরবা অচোবা মথলগী উরী
অমদি থেংনরে ।

চঙশিন্দুনা সুয়া য়েংই । খঙলে—উরীহু অরুবা ঈশিং ফকনা
খোকপা উরীনি । ককখংলে । ইতরী অমসুং কাক লোখোকে ।
কলিবা মকম অহুদগী থর কলিবা খাঙকম অমা খাছনা হুংশিং

চক্ৰহলে । তারকপা ঈশিংহু রাবনা ভংহুনা য়েই । শিক্ৰিবা রাগনি
খঙলহুনা ওরুনা লোরে । খেব-খাংহুনা ওইহাক পোংখাবা ওইনা
চাখলে । অহলশিংগী লমকোয়বনী রাবী তারমজবদি মহাক খুংখোং
খীবা করা নংবত নতনা মগী খোঙচং অহু চংপা ওরুগনি খাজলে ।
মকোমত খঙে—অহলশিংগী লীবা কুলা রাবীদি নহাশিংগীমজি
লোশিংগী পুঁতেনি । তাজিবা য়েনখাং নহাউ খঙে হারনবগুনা মহাক
লম চংজিঙেদদি অহলশিংগী রাবীশিং'হু পঙলী লীবা রাবীওম খলহুনি ।
অহু হাকখেনরবহুদা মহাক কজনা খঙজরে । মকম অহুরাইনা লৈম
খাংহুনা পা তোরনা তানবগুম উবহুদা খোইদোকা খুংখোংখীনিঙাই
লৈতে খলি ।

মীনা নিঙবনা অমা, লাইনা তম্বনা অমা হারবহুনি । হুংখাশী
মৈখানা মেংখরকপা, মালংবনা লিরি লিরি হুমহুনা চোকখরখা হকচাং
ভেকখংহলকপা, লৈম চাকখিবনী মকম লোইরকুনা অখংবা উপাল
মরজ চংলকপহুনা অরাবা হন্দোকহন্দুনা খোঙকাপ খর তোরশিল্লকপদা
মজারি । অমরোমদ, খুল অহু য়োগদবনু লালভে, পীজকপা লোক
অমা লালগদি য়োরবগুনি । খঙহোদনা হুংখিংকী শাকু খংহেন-
হেলংলকপগুম ভোই । মৈনম হাইকেং কাওবগুমনু ভোই খা কোয়েং
য়েনা চংলি । মানা চংলিবা চীঙচপ অহুগী অসোম খংবা চীঙমারগী
নাকন্দগী মৈখু কাবা উরলে । ইচিং চিংবনা মাঙলোমদা চেনচং চংলি ।
শাকু কলবা হুংখিং অহুগী মাঙ খানা রাংনা রাংনা মৈরী অহু মৈখোল
খোকা চাকপা উরলে । মগী মাইকৈ তয়া চাকশিল্লকিবা মৈ অহুনা
নিংখর মৈতাল ওনবা তারে খন্দুনা রায়া খুনা অপুওবা উখা মচা অমা
হায়ে । মহাক লৈরিবা মকম অহুদা মৈ খাপংলে । মগী নাকন লোমদা
চাককপা মৈরীহু উপানা ফুংহুনা কোয়চেন চেন্দুনা ফুংখংপা হোংনৈ ।
মহাক খাপংলিবা মৈ অহু চাককিবা মৈজাও অহুগী মাইকৈরোমদা
চাকলিনে । খর হাঙলকবা, চাককিবা মৈ অহুনা লারুংরোই খলহুনা
খুনা রাঙনা লোকখা তয়া কুমখরে । য়োধিবা খঙহোদে ।

খুদোখীবিভাই লৈরে খঙলবহুদা হুঙপাক অরদা মপোং
মজৈনিংহু থয়ে । হুঙা থীবা অমা হাওনা মখাবু কজনবা হোংকরবগী
হুমাংনা পুমচোং চোংলে । লোকী আইডবা ঈজিংনা মমার-মমিং
তাংখোকে । ঙাইহাক অরা পোংখালে থরা কমববদা ঙাইরি । মৈনম
অমদি মৈখোল ফংবদা মিপাইরবা অজিখিং অহুনা লোকবা তরা
ইতোন-লাংখোন লারা চোংহুনা চেহরকপা উরকে । অরাবা নিঙখিং-
লুজে । লীকং-ভেন পারখংহুনা মকমচানা লুমই । লম্বেগী মৈখা
তংতনা মংজরবা শাখিং'হু মৈহুদগী নাহোক্রবত থঙহুনা মথরায় পুহুনা
চেহরকপনি । নাপী-শিঙনাসী মতোন লারা চোংহুনা পাইবঙরা
চেহরকিবা মরাইবক থীরবা অজি অমদি নিংথরনা লুম্বিবা মনাতুরতদা
চোংথরকে । শাকু কলবা, হু চেনবা ভেঙে অহুনা শাহুগী লেংজুম
অমমুং মঙকী মরক্তা মৈবদা থংথেক থংনা চোংবদা হুঙজাও অমদা
মৈশিন্দুনা শুণ্ডেক-নাতেক তাখিলি । নিংথর চোংখিন্দুনা নররে ।
মপাজল করবা পাখঙ অহুগী মখুংতগী নাহোক্রবগী পাজল লৈজত্ৰবা
অজিত্ত, খুহুং অনিনা নিংথরদা কাউনবা করা হোংনজৈ । মখুনা মঙক্ত
নমহুনা, মখুং অনিনা মচিন অমদি মনা পারহুনা লৈখায়বহুদা মপাজল
থোকপা ওমজবদা কাউজৈ হারবহুমঙায় ইকুই কুইদনা হুগী চৈনানা
অহুন্নক লেকখণ্ডে ।

খোঙ চোংলগা চীন চোংলি, খন্দুনা ঙাইহাক পোংখারগা মপোং-
মঠে শেমজিন-শাজিলে । হোংনজরবগী মঠে, শা'হু লেংখোংনরগা
লোকহুং ইরা কুমথরকে । খুল'হু পালিবা চীডমায় অহুদা কাখংলকে ।
খুলগী মীখিংনা চংখোক-চংখিন তোবা লহী অমা থেংনৈ । মহু ইরা
খুল তরা লাক্রে । হুমিংনা তানিং তানিং তোরকপা খুলগী হুপীখিংনা
ঈখিং শোকবা মতমহুদা খুলহু য়োরে । ঈখিং শোকপা হুলকগীখিং
অহুনা শকখঙবদা হুপা অমনা অজি পুহুনা লাকপহুদা ওকচাননা য়েং-
য়েংহুনা চংখি । মহুগী পাওদি খুল থুনা শলোকখিবা কুইদে ।
পাখঙ থর থোরকহুনা নিংথরগা ~~কাউন~~ পাওহুংনৈ । মাসী হা মিখিলা
তারবা তুংবা খুজাকপগী হুদা পুখিলি । মহারা খুজানবগী মরদ

তুপাইয়া অইল অহুকা ধঙহলে । মারী-মোৰোঙ পুখা কাণ্ডোৱাৱে ।
 লজি অহু পাখঙলিং অহুকা শেম-মানবা শিৱিৱে । পুৱাকপা অহুনা
 মায়ী হুংঙাইতৰা পাউৱনী । মায়ী খুল অহুকা পাল্লিবা মী অৱাস্থি
 মাজপুবা ডাইৰুং খুলনী মৌনি । মহাকী মপা অহুস্থ চীঙ নিঙথায়বদা
 শিখিবনি । মসিমস্থ খঙলে—নিংথৱনা অহিং লেৱুৱা মকম অহুকা পুন্ত
 পাল্লহুদনী লাই কন্তবনা ইতং তংতৰা অথঙবা অহিংদা তল্লবহু কিন-
 বদনী মকম অহুকা খুল হোংলকপনি । নিংথৱনা মায়ী মপুবোক অমস্থ
 মনে অহুনী মৱকদা হংই । পুৱাকপনা হায়,

—নঙনী নবোক অহু সোৱা খুলনী নিংঙোলনি । মথোৱনী মচা-
 হুপাদি মাস্থি । মচাহুপীদি ৱাওদে । অহুনা নঙনী ননে অহু
 মচাগুৱা মায়ী লুনা নিঙবনি । ইচাহুপা ! হুমহোং ভোৱৱগা
 লাইৱ তাল্লি হায়বগুৱা হুমশাৰা, পামলিং শেমদা কৱি থবকস্থ
 শুবা ওমদবনি । চানববগীদমকস্থ খুলনী মী খুদিং মায়ী ৱাপ্ৰবনি ।
 অহুগী মথক্তা অহুক ৱানৱিঙৈ মৱক্তা ৱোং অহুগা ওক মৱাম-মৱাম
 লাকতুনা মচিঞ্জাক থিবদা কোঁচে, যেনশাং-নাপী অমস্তস্থ থাৰা
 ৱাৱে । ওকচিল্লা পান থাবগুৱা থোকথ্ৰে । হোংনৰা খুদিং
 অৱস্থা ওক ওইথ্ৰে । কনানস্থ কনানী মতেং পাংবা ওৱদে ।
 ৱামন্দুনা মী কৱাদি অহুম খুল হোংনথ্ৰবনি । নপুথোৱস্থ চাবা
 থকপনী ৱায় ৱামন্দুনা সোৱা খুলদা পানথিবনি । ৱাল্লগহুদা !
 ঐথোৱ' খুল অসিদগীদি মায়ী লাল্লদি নন্তে । হুমিং অনি শুনা
 চঙলোইদা ।

—‘ইপা !’ নিংথৱনা হংই—‘ইপু অহুদি শিবগী পাউ ভাত্ৰা ?’

—শিবগী পাউদি লৈভেদা । শোনবদি থৱ শোনবনি । চহি অনি-
 অহুমগী মমাতদদি পুৱানবা লাল্লবনি । ঐনা হুংনিহুনা ইচাহুপীনা
 লাবা কজবা কি অমা পীৰলি । কৱি হাৱগনি ইচাহুপা ! হৈস !
 চীঙ নিঙথায়বদা মী কজা শিখিবা, থিববা মীস্থ কজা ৱাখিবা !
 অস ! ওসিহু অহুম উবগুৱা ভেঁৱিবনি । হৌজিকস্থ ৱাবদি

বাক্যে। অহু মতম খান্নী অরাবা অহুগা যেন্নববি লক্ষণা
লাংখোংগা পাখনি।

খুল্লাকপনী মচাভুগা পাখঙ অনিন্দু পামদনী হল্পে। মপানা
লক তাতুনা মখোর লক খঙনহলে। মচাভুগীনা ইনিং অরাবা নীহুনা
ইকজপেরা, মমার-মমিং তাখোকেরা ভোমো হায়। হায়বা উমদবনী
ভোবনি—নিংধরদদি ইকজনিঙবগা খোজ। তেপগা মারৈ হায়বহুনি।
হুনিফাংরাই ইকজবা হায়বনি মাসীদি হৈনজবীনি। ইকজরুগা ফুলা
কমধবা কুইজি। খাঙ-তা, নোংমৈনচিংবা পায়বা ভুগা ধর রায়া লাঙনা
চবেং-চবেং ভাঙনহুনা খুল্লাকপনী হুমদা চঙলকই। মখোর খুল্লোমবা
ইখঙ খঙনবা গাক্রি। অমনা হায়রকই।

—খুল্লাকপা! খুল্লানবা মী লাকপ্রা?

—লাকই। করিনীনো?

—কদায়রা লৈ?

—'মিদা কল্লিবা পাখঙ অনিনি।

রায়া লাঙনা অমনা হালকই—

—হে! নঙ করি খুল্লো? করিগী খুল্লানবনো? অহুগা করিগী
নঙনা লট্টে খান্না খুল্লগী মীশিংনা রায়া বাবা হৈপাল মটৈ মৈ
চাকহমবনো?

নিংধর খুমদে। গাইহাক তুমিন ধলি। অমনা অমুক হায়রকই।

—খুল্লাকপা মা লা পুবরা?

—উম! ঐনা শজি অমা কাহুনা পুরকই। অহুগা লট্টে ধাবদি
ঐনা নঙে।

—অহুদি কনানা থাগজা?

—লাপপ্রবা খুল্লদনী হুমিং কদাৰি খুল্লানবা লাকপা ঐনা করি
খঙগনি? ঐকি লা তাদবা অহুগা লট্টে ধাবা লাকপনু নঙে।

ঐগী ইনে অমগী খোজুল লীবা লাকপনি।

—নচিন হামগহ। কনা হরানবনা ছই হাকখনি?

—এই হারবসি অহুসি । এই ধূল অসি তরা লোকপদা লোক
অসিই মদাক বোরকপদা নধোরসি ধূল লোরসি লিওরসি লৈ
করা চারকই । নোংমৈসি মধোলসু ভাই । মৈ অহুনা এব
শোরদনা চাকপা তারে খন্দু। এদি চুরবসি মৈ অহু খংনবা লন
মচেং খর খক মৈ খাবনি ।

—নঙগী নোংমৈদি কদার ?

—এদি নোংমৈ পুদে ।

—অহুদি কররা খা ফাবরা ?

—ভেরা কাপতুনা ফাবনি । লজি অহুনা মৈ কিবসি এগী ইনাঙ
লোক তরা চেলকপদা ফাবনি । ইয়াহা নধোরসু খর খলুনে ।
এ ইতোমতনা লৈমৈ খাহুনা অঙাওবঙরা কররা খা তানগনি ?

—খুলাকপা ! নধোর খুলা খুলানবা ওইরবসু মাঝ এখোর খুলা
পুবা তারে ।

নিংথরনা থলি—ইরোইনা লৈওজগা হোননা লৈখোম তৈ হারবহু
তারে । হারবকই—

—ইপা খুলাকপা ! ইপানা চুলা রায়েনবীরো । মধোর খরসিনা এব
ফাহুনা পুবা রায়া রাগনিদা । এগী ইথো অমা লৈ । লুমিং খুদিং
ভৌদবা রাবনি ।

নিংথর মাগী খাঙখাং অহু লৌধোত্রগা শুমাওলা খোকপে ।
খুলাকপনা লুপাশিং অহুদা নিংথরনা খুলানবসি মরম কতনা হাররে ।
পাখঙশিং অহুনসু মানা হারববহু চুমগনি হার । লাক্সিবশিং অহুনসি
মাবু মধোরসি খুলা পুরগা রায়েলুনবা হার । হারঙন ভৌডমবা
পাখঙ অমনা হারবকই ।

—লৈমৈ খাখা খা ভাখা অখোংবা মী খীনা ওমজগা মরালসু লৈতবা
অসুক লাগা মাগী মধোরসি খুলানবা লাকপা অঙাং অসিহা কনা
লৈরোই হারহুনা নধোরনা পংহার হারববসিহি খিঙেলকা তাইনবা
ওমজগা নাচিখোংদা তাইনৈ হারবগুহনি ।

পাখঙ অহনা অমুক কাগী ভৌতুনা হায়রকই.

—লমকেল স্বাভবা নখোয়না লৌ চারুনা ইরোইনা চৈ চার হায়বা
হাছ চুখনিবে। ঐখোয়গী থুলনা পাঙ্গুনা ইচিন-ইনাওনা থুলানবা
লাকপসিহা না চামিন্নহুনা হুংলিবা বারী খানগে হায়রগা
নখোয়না লম্মে খাবগী বা হোদোকপসিহি হিহাং বেংলিঙেদা
তুংগী শেল খৌই হায়বহু তাপ্রেদা।

মমমুক ভৌরকপা মতমহুনা কোরপারুবা শুমাঙ অহুনা নিংখরনা
লাউতুনা শায়বহু তাবদা মখোয় ময়াম পরপ পরপ খোকরহুনা য়েংনৈ।
য়েংবগী স্বাংপা লৈজবা পাখঙ অহুনা ভৌরিবহু উবদা কনামতা বা-লান
ডাঙখিজে। থুল্লাকপা অহুনা লাক্রিবলিং অহুনা কজনা হায়,

—নখোয়গী বা ঐ মুন্না তারে। পাখঙ অসিনা নখোয়গী থুলগী

লমদা লম্মে খায় হায়বসে চুমগদবা মান্দে। নখোয়ম্ম লম্মে
খাছনা না তানবা মী ডাঙনি। খঙকম খোকই। কনানম্ম চীঙদোন্দগী
লম্মে খাছনা না তারদে। লম্মেনা চাকপা হোবনা নখোয়গী
থুলগী লোক মখাদগীনি। পাখঙ অসিনা লাক্রিবা লম্মীনা তাইনবা
চীঙদোন্দা লাকপনি। অহুনা মানা মৈহু খাবা হায়বসি চগোংতা
চন্দন লাম্বা তাগনি। মরাল লৈতবা মীদা মরাল পীবা মীনম্ম লাইনম্ম
হানিঙগদবা মান্দেদা। মৈ খাবা, না তানবা কনানো হায়বহু অশেংবা
খঙনবা থিরুখো। অশেংবা মৈ খাবা মীনা চংগুগা করি খঙদবা
ঐখোয় মৈখ ডাঙবা অসিহি না চেনগুগা হই চিরুবা তারোইজা?

থুল্লাকপা অহুগী হাতা অহুগা, পাখঙ অহুনা ভৌরিবা মতৌ অহুগা
মখোয় চিবোন চিবোন ডাঙনরগা হনপ্রে। পাখঙ অমনা হায়—“কান্দে
ইপাতোন! হুংলিবা বারী শাছনা মুংঙাইনা চামিন্নবা ভৌসি। মকম
মরাল লৈতবা কৈস্ত কিবা মখীম্ম কিবা মীশিংনা করি ভৌগজা?
মখোয়না করিম্ম খঙজহবা মীদা মরাল পীবা ঐখোয় হানিঙদে। ইপা-
তোনগী বা তারগম্ম মখোয় করিম্ম হায়বা ওমহে; পাখঙ অ’ম খাছনা
পুরগা করি খোকজা অমুক কিবঙম খৌই।”

ହିଥୁଂଓମଦାହି ହିରାକପା

ଅହୁକ ଅଓନବହୁଳା ଖୋଜୁନାବା ହୋରେ । ପଂଗାମ ଗାଆ ଲାପତ୍ରେ
ହାସବହୁଳା ଚାନ-ଧରୁବଦି ଗାଆ ପୁତ୍ରେ । ଖୁଲହୁ ତୁଂଓଇନବା ଲେହୋରେ ।
ଖୁଲ୍ଲାକପା ଅହୁନା ଡାକପୀରକପା ମହମାଜିଂହୁ ଝେଂ ଝେହୁନା ଚଂଲି । ଇଡେମ-
ତେସା ଟୀଓଗାଓଗୀ ଲହୀନି । ନାକ ସେନ ଚାଓରବା ଲୋକଚାଓ ଅନିଆ ଚଞ୍ଚୁନା
ଲେବା ଟୀଓଜାଂନି । ଛୁମିଂକୀ କରଂ ଡରଂବା ମଶେକା ଉଡୋନ-ରାଡୋନ
ଲାଗୁଲେ । ମନେଗୀ ଖୁଲ ଅହୁ ଶୋହିଦନା ରୋହୁନା ମପାଗୀ ନିଓବା ଖୁଂହନବା
ଓଲ୍ଲଗନି ଧନବଦା ଅରାବା ପୁରୁଷକ କାଓ-ବାଞ୍ଚୁନା ଚଂଲି । ଓହିଂବା ନାକନଶି
ଲୋକଚାଓ ଅଦୋମଦଗୀ ‘ଧଂ-ଧଂ-ଧଂ’ ଲାଓବା ହୋରବା ଖୋଜେଲ ଅମା ତାର ।
ନିଂଧରନା ଧଲ୍ଲି—ଅଚୋବା ଲାହିରେଲା ଖୋଂବା ଶୋହିଦନା ଓହିଗନି । ନିଓ-
ଲିଂଲକହି ଅହଲିଂନା ହାସନବା—ଅହୁଶୁଆ ଲାହିରେଲା ଖୋଜୁଲବଦି ନୋଂ
ଡାପଲ୍ଲି । ଧଓହୋଦେ । ଚୁ-ଚୁ ଲାଓବା ଛୁଂଲିଂକୀ ଖୋଜେଲମା ଲୋରନନା
ଲୋକଛୁଓଦଗୀ, ନିଂଧମଗୀ ଅହୁକ୍ମନା ଲେଟିନ ମପେ ମପେ ପାହିଂଲକହି ।
ଓରକ, ନାରକ-ଲିଓଲକ କାଓ-କାଓହୁନା ପାହିଂଲକିବା ଲେଟିନ୍ନୁନା ଡା-
ଓଜୁନବା ଛୁମିଂକୀ ମଶେକ-ମଓଜାନ ଅହୁ ଗାଲେମଗା ଡଂନହନବଓମ ଡୋତ୍ରେ ।

ଗାଓନା ପାହିରିବା ଲେଟିନଶି ଜିରିକ ମକୋରା ମଧ୍ୟା ପୁସା ଚୋଂଲିଲକ-
ପଞ୍ଚମ ଡୋରକହି । ମାଞ୍ଜିକ ମପାକ ଅହୁ ଲୋଓଓଜୁନା ଅହୁ ଡୁରମା ଚଂଲି ।
ଲେଟିନ ଅହୁ ଅହୁମ କୁଂଲିଲକହି । ମଞ୍ଜିଲକହି । ଇକୁହି କୁହିନା ଲାହୁ

হাওবা নোংলিকখিৎনা মখোল খোকা খিকখরক্রে । খুলাকপনা ভাক
পীরকপা লমখার অহু নিঙখিৎলকুনা কোথং য়েংবা উবা কংজে ।
রাংলিবরা খন্দুনা অহুম চংলি । হুংখিৎকা লোরননা লেপুনা চুরিবা
নোং অহুদগী তুলিবা প্রাষ্টিক অহুনা মখাবু ভাকখোকচবা ওয়ন্তে ।
লহীগী মতাইদা লৈবা হুঙপাক অমগী মখক্ত খজিন্দুনা নোং খুপা ওইনা
ওইহাক পোংখারে । ঘড়ী য়েংই । অধুকী পুঙ তরা খরবা মহেল্লি ।
লেপ্লা লৈতনা চুরিবা নোং অহুনা নিংখর ফুংনহলে । নোংগী ঈশিং
অহু তেজী অহুদা রাশিন্দুনা চান খরবা খর শেমখারে । নোংলিক
ওইনা পাইরিবা অমখা লৈচি অহুনা নিংখর মাইকৈ লেপ্লম্ব রায়ে ।
ওইহাক রাখল ভোই । খুলাকপনা ভাককপা মাইকৈ অহু মুপা খলগা
মানা লাক্রিবা লহী অহুগী য়েংখংবা লোক অহু লাম্বোয়গা
চংলগে লেলে ।

লোক অহু তলা কুমখরে । অহুবু লোভুমক্তদা কুমখরবগী লহীদি
রান্না য়োংক্রে । হুঙলাও, হুঙলায় অমখুং তংতনা নিঙখায়খিবগী রাংনা
চপ চপ ওকা মকুম ওস্তা খেংনরে । লোভুংইরা খরগন্সু চংলে ।
উচিননাচিরা ওয়বন্সু কুমখবোই, নান্দবোই ভোক্তনা রায়া রানা ঈশিং
চেল্লির লোকপান্দু য়োরো । খংহুম খংহুম হুমহুনা শিংপা হুংখিং
অহুনা হুমকপা ভোক্তনবা লৈচি অহুনা অমখা লৈচিনগী মপৈহু হোইহুনা
পুখিবগুম ভোই নিংখর নোংখকলোমখ কোথং য়েংই । লৈচিন
অহু অহুম অহুম পাংখরকপগা লোরননা রাংখংখিবগুম ভোরক্রে ।
নোংহু হাংগদবদি মালক্রে । চীঙখাংগী পরেং, লোকী মখিব উবা
কংলে । লোক অহুগী মখক্তবা হজংনা লোক্তং ইরা কাখংপা নক্তনা
অভোয়গা চংপা রায়া লহী উবে । খর কাখংলক্রে । নোং হেং হাং-
খিবক্তদা ভাঙটেলনবা রাগখুংলিং ময়ী ময়ী চেছোয়কপা উই । কাহু
কারগা মখোঙ মখুং খুদকপা তেজী অহুনা কখা রায়া হাপচিরে ।
মখক্ত পাইরিবা লৈচিনগী মপৈনা কুপা খুংখংবা শংখানবা অতিহুদগী
হুমিকবী মখেকা অমুক অমুক লোকহুঙ অহুনা য়ৈরকপক য়ৈংখর আটকৈ
লেপ্লা হেল্লি রায়ে । রাংচাওরবা উজাঙলিৎনা হুঙখংনা লেপতুনা

ভাৰ্গবশ্ৰেণীৰাউতীৰা পুৰুষোত্তম কোৱাশিবৰা লোভুৰী কাৰ্য্যনুৰা মৰম
 যোবতলা কৰা দুইনা চংসলৈ । জোবলৰা বাপী-নীতিৰা অমলুং নাজৰা
 উমৰ কাওহৰা ৰাৱা ৰানা কাৰংলৈ ।

অত্যা চীতহুম থায়া কাথংলে । মথকদি কুবারা চীতহুম অহুগী
নাকন অমদি লোইরোইননা লোইবা বাইধনা হাইধল্লি । বাইকৈ
অনিদি বাংলবা, গুজা ময়বা উমং ঞাগোয়বা চীতখাং ওইনা উরি ।
নাল্লবা লহী অহুবা কারকপগী অহাবনে, চোংলি মাল্লিবা কিরোল
অহুনগা সুবনে চংকদোরিবা লহীনগা মথোঙ খঙদবগা অহিং'হুমা অহু-
বাইদা লেল্পে নিঙলে । হৌরিবা উজাঙলিং অহু হুংলিবা মনম চেনবা
মরেক ধোকপা উনা অসাসনি থল্লি । তিন্না হুংপা উশাশিংদগী
ভারকপা থাঙিল্লবা মরেকা নোংনা চোংলবা অকংবা উনা মথক পুয়চাই
চাইনা ভারি । মহুমক্কা ওইবা তাই মকম অহুয়াক্কা নাপী শীওনা হোবা
ওমদহুনা ইকোক কোল্লিবহু । থুদোংচাগদবা মকম হেংহুনা মপোং-
মচৈলিংহু থয়ে । হুংলিগী পুঙ মরি ভাগদোরয়ে । তথেষাঙ পারহুনা
অকংবা উশা থিহুনা কল্পগা মরাংকারনা পৈশিল্লি । মহাক নিঙশিংলি—
অহিংদা উজাঙগী মথোঙদা থক পোংখারুগহু । মরমদি চহি য়াল্লবা
অচৌবা উলিংনা ওল্লিছেন পীথোকপগী মহং'ত লৌশিল্লগা কার্বো'ন দি
'গল্লাইড পীথোকই । মহু মীওইবনা শোর হোজিনবদা য়াওথুবদি
লাইয়েন উনরগা লাইচুবগা মঠৈ । তুমকম শেমগে থল্লিবা মকম
অহুদা মৈ হোংগেতুনা মকম অহু কংহলে । উনা অমদি মরেকশিংহু
চাক্কপদা থঙলে—উজাঙলিং অহু অসাসনা মেফুক পাখীশিংনি ।
মৈকম অহু থর হোংদোক্তুনা অকংবা মকম অহুদা তুমকম থয়ে । মফি-
মরোল অমসুং খোঙউপ লোথোকতুনা কৌদোকই । চংকদোরিবা
খোঙচং অহুনা নোংদম নাইরঙবহুনা মহাক্কা পুরল্লিবা চানবহু থল্লুবদা
মিপাইমক্কে । হাংলোকতুনা হেংই । মথংগী হুমিং কাওমগী কোয়-
নিংঙাই ওইয়ে ।

স্বাভাবিক অর্থ সংশোধন বিভাগ। অর্থ মন্ত্রণালয়, কলিকতা।
 ১৯৩৬ খ্রিঃ ১০/১১/৩৬

শা অমদি রায়খু মৈদা নোবা রায়। খুদোংখীনিঙাই ওই। মরমদি শাহিং চাবা শাখিংলা অহিংদা মনম অহ্নী খোজুল লীহুনা চরা ভরবা হোংনরকপদা হাকথেনবা রাই। করি ভৌসিগে খল্লি। অকংবা চাক খরদি খাজুনা খল্লিওই। থোকঅবা লাক্সনি খন্দুনা ইলিং খর ভেজীহুদা হৈজিন্দুনা রায়খু ফুংলে। মনাক অহ্নরায়দা উগী মরেক অমসুং মনা খোমজিন্দুনা মৈ ধারে। ফুংপগী অখাবা মহি অহ্না চাক অকংবা খর তিলে। শিদনবা খর চারে। জুমিংচুগা চোংলি-মাল্লি-রুবা, জুমিং কয়ানি অকা-অকুম চংলকপা, চান-খরুবা লৈশিল্লভবা লোয়ননা চংনবগী মাইকৈ খঙলভুবা অসুম খরা খরা তুমখপ্রে। শাহিং চাবা শাখিংগী অমদি অহিং চাক্তাবা উচেকাশিংগী হায়কম-তমকম খঙদবা রাক্সা হোরবা লাউবগুম-খোংবগুম ভৌবা খোম্বোকখিংগী খোজেলনা রাংচাওরবা চীৎখাংখিংনা ইকোয় কোয়শিনবা খেন অহ্না খোম্বাং য়ৈনা ফুজিল্লক্সি। মিকপ অমগী মতুংদগীদি নিংখর অমুক তুমখবা রায়ে। যৈ অহ্ন নিংখিনা লীও শেমজিন্দুনা খাগংলে। নোং ডানবা রানা ডাইরে।

অতঃঅখম লৈতনা তারিবা নোংমৈগী মখোল অহ্না অকি-তুজুনা তারহা শা-উচেকা খোজেল অহ্নব লাকহংপ্রে। অমুকী পুও অনি ভাগদোরলে। চাক্সিবা লীও অহ্ন শংকোরে। মৈরী থোকহন্দনা অঙাওবা মৈতাল মরজুদা ভেজী অহ্ন ওম্বোই-করিবোই ভৌহুনা শা মতুম অমা অনি ফুংলে। নোংখী-নোংমংবা, গুরা মল্লবা অহিংহুদা কোয়েং য়েংজৈ হায়বহুমডায় নিংখর করিসু উবা ফংদে মনাক্ত মুক্তক-মুক্তক লেগ্নিবা রাং চাওরবা উজাওখিং অহ্ন নতনা। শেম-শাহুনা খর চারে। মপুজিগা অমুক্ত খেংনরক্তবা করা খেংনরকপহুবা মপুজিওবা মওল-মওল খল্লি। মনে উনজরগনি খজরমহু অলা মঙ্গা ডানবগুম খোজগজা অমুকসু খল্লি। নোংমৈগী মখোল ভাখিদবা কনা ফুইপ্রে। অমম-অডান শিন্নরকপা উবদা নিংখর মপুজিও খরদি লুমটৈ। জুমিং খোরকপা ডাইনা ডাইনা মপোংমটৈ খোইলিলে। জুমিংকী মাইকৈ

হেলগা মাইকৈ লেপতুনা চংপা নন্তনা চংনিঙলে হারুতুনা চংপদি য়াজে ।
মহাক খঙতরে—অচৌবা উমংদা মাইকৈ লেপা অয়াববা নন্তে ।

যানা রানা ডাইঅরয়া, হুমিংনা চীঙদোলদা খংচোংচোংখংলক-
পগুম উরকপহুদা চীঙশাং অহুবু তুংওইননা ধনলগা, চীংনা লেপা
য়াভারিবা, য়াং-চাওরবা চীঙশাং অহু লান্দুনা চংননবা খোঙশাল্লক্রে ।
অভেয়া খেনগী শরুক অহু লোইবকপদগীদি চীঙশাং অহু লারবগীদমক
অঙহা শরুকা অয়ায়া ওইনা কাখংলক্রে । নিংথরনা খল্লিবসি খুল
অমন্তু কংবা ওল্লবদি অরেল্লা অমদি খঙবা ওমগনি হারবসিনি ।

কোজু খুং হাঙ্গে । হুমিং কয়ানি চংলকপগী মশা চোকথরকপা,
নিংখি-হুংডাইনা তুল্লক চারন্তবগী অরাবা, হুমিংকী মৈশানা কনখংলক-
পগা লোয়ননা চীঙশাংগী লোইবা নাইজবা অঙহা করা কা-কুল্লকপা,
মায়োররিবা অরাবা কয়াতুগী মথন্ত লম্মাংনরকপা অহুদা নিংথর মনেগী
রাখলকা ইকাও কাওবগুম ভোরক্রে । চংপবুদি চংলি হারববু পুরিবা
মপোং-মচৈ অহুদি লাররদনা মফি কাওবা খোংনিঙদবা হারবহু য়োরে ।
রানা কাখংলজুনা উচিন-নাঙিল্লা চীঙয়াঙদি য়োরে । অহুবু অরাবা
চীঙশাং, গুল্লবা উমংগা শাগোয়বা লোকচাও নন্তনা খুল তাবা মকম
অমন্তা উবা কংদে । অরেং-অরেং পুংথৈ । ঈশিংসু য়াওঅবহুদা চান-
থরুবা শেম-শাবসু য়াজে । ঈশিং থোকপা উরীসু হৌবা উদে । চাক
অকংবা থর, শা মতুম অনি-অহুমহু নন্তনা চান-থরুবা অমন্তু য়াওজে ।
শা মতুম অমা লোথোরুগা চানা চানা চংলি ।

নোম্ম-নোম্মগা কোঞ্জে কোককাইনা মনমদা মরুম থুই হারবহু
ভাপ্রে । কগজা থন্দুনা ভোরুবা খুদিং অরাবদা অরাবা হাপকংপা
ওইনা থোকপ্রে । অরায়া থরদং কোকজা থন্দুনা চারুবা শা অহুনা
খৌয়াংবগী শরুক হাপকংনবা ওইপ্রে । হুমিংকী মাইকৈ লাকুনা চংলি
হারবহুঅডাই, অরেল্লা পহুং অমা উদবনিয়া কদোমদা চংকদগে খঙ-
লক্রে । ঈশিং খৌয়াংবগী থল্লুবদি নাকম্মা উরিবা লোক অহু তল্লা
কুমথরগা ডাইনরিবা চীঙশাং অহু লাহোরিঙই । অহুবু তশেংনা মহাক
মহুগী অকুম-অকা অহু কিরে । চীঙয়াঙ অহুদা অয়াং পাংনা চংলে ।

লাউরী উরি—লোকটাও অহুগী হৌরককম ওইরিবা চীতলাং, চীতলাং
করবা উমংওনা লোকী লৌরম ওইবা লোকখি। লোকখিচীতলাং
হৌরককম ওইরিবা কৌইতক ভৌবা চীতলাংহুগী চীতলাং ভৌবা চংকে
নিঙলে। মরমদি মকম অহুগী ইখিং থোকপা মকম অমদি লৌইবীনা
লৈরহা রাই নিঙই।

চোকখরকবা মশাহু হুংখাগী মৈলাহুনাগা রৈবদা খৌরাংবগী মৈচাক
হেন্না হেন্না হাপকংলক্রে। খৌরাংবা কোকহনবা ওহা উনা-শীওনা
নজগা থকপা রাবা মহী থোকপা মহাক্রা থঙজবা অমত্ত হৌবা থেংনদে,
উদে। উরম থর লাংবা য়েং-য়েংহুনা চংপদি লেপ্তে। হুংখৌ অমদি
হুংখাগী চীতলাং থর থেংনরকপহুনা ইখিং থোকপা মকম অমদি লৈরম-
গদবা মাল্লি। চীতলাং অহুগী থেকচিনবা মকমহুনা লোকচপ অমদি
লৈ। মকমহু চোংলি-মাল্লিদি ভৌই। অহুবু ইখিং থোকপদি উদে।
উরম অমদা কুমহুনা পোংখাই। মানা কল্লিবা অহুগী থর কুমথরগা
অচৌবা রাপল থর উই। মপোং-মটৈ থল্লে। খৌরাংবগী মরাইনা
তথেন্থাং পায়হুনা রাপল তম্বা কুমথরে। কোয়েং য়েংহুনা মতোল শোই-
রোহা রা অমা য়াল্লে। মতাংদা খাঙ খা-খাহুনা য়েংই। ইখিং রাওবা
মতাং অমদগী উতোং শেলগা রাহুনা থর থকচিলে। থরদি ইঙলে।
খৌরাংবা অহুদি কোক্রে। মীওইবগী হোনখা—চাননবগী রাথল অমুক
লাক্রে। তিজা-লাইতংবা অনৌবা রা য়েং য়েংহুনা য়াল্লে। মতাং
মতাংদা হক হকহুনা য়েংই। রাওরহা রাতিল লৌহুনা উতোং অমদা
হাপচিলি। কনা লাংবা রাগী উতোং অহু থংকোক ভৌরে। রা মতাং
অলাংবা কতুনা শেলগা রাদা রাওবা ইখিং চি-চিহুনা হৈজিলে।
রাতিল অমন্তুং ইখিংগী উতোং পুহুনা কাংলক্রে।

মৈ হৌসিংলে। তেলী অহুদা খাতিজ থর ভৌরে। ইখিং থর
অমুক হৈজিলে। তেলী পাইবী মনা খুঁবাম অমা হেল্লা থং-থংহুনা
কুংমিল্লিরে। অকংবা চাক অমন্তুং খুঁম-মোরোক হাপচিহুনা চংগে
পোংখুং থোংলে। অরাম-খৌরীংবনা লাকহুংবনা মতহুনা হাঙতলা

লৈখিলে। চাৰোকে। ইলিং থর থকলিলে। অৱেবা ইলিং অহু
কাকতা হৈছিলে। হুংখিলসী পুঙ অমা ভাগবৌৱে। মতম লৈয়ে
খন্দুনা অনুক চংপা হৌৱে। চংনা চংনা চাৰা বাৰা মনা-মশীঙ হেক
উবগা থংতুনা হাপচিলি। চীকোল অহু লাছোকে। মহু কাওবদা
খুল অমতা উবা কংদে। হুমিংনা নোংচুপ চীঙকোল ভল্লকপা মাইকৈ
অদোমদা নিংথরম্ চংলি। অৱাংবা চীঙগাঙ অহুদগী কুমথরতুনা
অভবা শক্ক লোইরকপা অত্বেবা চীঙগাঙ অনিসী তাইনবহুদা পাক-
চাওৱবা হুঙশৌ-হুজায় মরতগী ইকুং থোকপা উই। পীক্কা ইকুং
অহুগী ইলিং অহু উনাং কোন্না শেমগা তেগী অমসুং কাক অহু বায়া
বানা থল্ললে। অত্বেবা চীঙগাঙ অহুদা হুমিংক মারোকনা চংলে।

চাওৱ-চাওৱবা উমংখিং অহুগী মরত লম্মাংনবগী লোইবা নাইজবা
লহী অহু চংপদা পাক্স-লোখিং পুহা চোকথৱে। হুংখিলসী পুঙ অহুম
থর হেল্লকপা কাওবদা খুল অমতা উবা কংদে। খুদোং থর চাৱিঙৈহুদা
অহিংহু অহুহাইদা লেলগে নিঙলে। শীঙ-ৱেল মৱাংকাৱনা পৈশিলে।
মকমচাৰা ৱেংহুনা হিপকম খেলে। মনাত্তা মৈ হোগংলে। ৱাভিল
থরহুগা মনা মশীঙ অমসুং অকংবা চাক থরহুগা থোংলে। শা অৱাইবা
মতুম অনিহুনা অহুকী থলে। শাল্লনিঙবগী ৱাথল পোক্তে। হুমিং
হেক ভারকপহুদা অথোংবহু চাৱে। শীঙহু নিংখিনা শেমজিলগা
মহাক হিপথৱে।

মঙ ওই, হা ওই, মশা অহু অকা-অপুৱবগুম ভৌৱতুনা মিকপ
থোকই। শুৱা মৱাৰা অহিংহু, অশোঙবা উমংগা ওইবগা শাখীনা
মমই। অনকপদা হৌৱিবা উপালখিং অহুকাওবা লাকশিৱা উবা
ৱাৱে। মৈ অহুসু কুইনা শেবীজবহুদা উংনা ইওম ওমশিন্দুনা মৈ
লৈতবগুম ভৌৱে। মৈহু শেমজিনগে নিঙই। অহুবু মশা অহু কৱা
ৱেংখিন পুনশিনবগুম ভৌই। লেঙবা ইৱা ৱাদে। মখুং ওই অহুসু
কাজিনবগুম ভৌই, মথোঙ অহুসু। মথা থালিবা মখুং ৱেং অহুদি
লেঙবা ৱাবগুম ভৌই। মত্ক অহু থকিত্ত লৈহুনা ৱায়া চিংনা ৱেংই।
ইনেম নেমা, উচুংগহু, অমা ৱাশী মতুম মৱাৰা লৈনগুম উই। ৱায়া

চিনেরকই। তথা মথুং যেনে অতুনা মৈহুম অমা মাইনী গারকৈ। কং কং হাইতুনা য়েই। মৈকি য়াশরি। বরগা কমা হাই। মৈকী হাইকৈং খোরকই। হুং হাইবগা লোরনকা মৈকী খোরকা মৈহুম অতুনা মানা উবিবা উচুংগুবা অতুনা চুবোই করিবোই ইনশিল্লি। বগুহো-
দনা মশাহু বর কোমখোকপগুম ভোই। বরগা কমা হাইবগা অমুকু
চুশিল্লি। মৈনা চুশিনবা খুদিংগী মশাহু গুমখদনী অমুম বর বর
বাদোরকপগুয়া কোমখোরকই। অতুগা উচুং অতুদি ইকৈ লেঙদনা
উই। হমা হমা হাই হাইতুনা চুশিল্লি। মশাহু পুমকোম কোলে বগ-
লবদা ফুক হোগংতুনা মথুং ওইনা অতোলা মৈহুম অমা গারবংতুনা
হাই হাইতুনা চুশিল্লি। খজিক খজিক হন্দোকখিবগুমদি ভোই।
মৈহুমখিং অতু হুম হুমতুনা মৈহু কাগংলো। নিংবর উচুং অতুদা মুমা
য়েই। মপুকিঙকা অঙকপা অমুমু ফাওই।

উচুং অতু হামা লৈরবা মকম অতুদগী বর চংখোকখিবগুম উই।
মৈ অতুনা গুং-গুং চাকখংলকপা মতমদদি করি অমা কংগুবা লেঙবা
উদে। উচুং অতুগা মাঝোরকা মৈ অতুগী রাংমদা কমতুনা হাইহাক
য়েই। করিশু অহোংবা উদে। ঘড়ী য়েই। অতুদী পুঙ অমা
ভাফাংত্রি। মনা শীওনা বরতুগা শা মতুম অনিতুগা ফুংকংলে।
অমম-অতান শিল্লরকপা, চিংখৈ ফিচুপ হুল্লকপতুদা চানবা বরতু চারে।
মহাক উচুং অতুদা অমুক অমুক য়েংবদি লেপ্তে। মানা বগিবসি নোং
হেক ডানবগা চিংখরিবা উচুংগুগী অশোংবা বডপে হারবসিনি। মহাকা
হামা চিনেরকপগী মরগা তুমকম অতু শেম শাবা মতমদা মতু উখিদে।

নোং পুমভাল ডালৈ। মথুং ওইনা অচাকপা মৈহুম অচোবা অমা
অতুগা মথুং য়েংনা তথেন্ডাঙ পরিতুগা উচুং অতু তুয়া চঙশিল্লি। শিং
নানবগুম উই। মশা অমুমু মশা পানবগী মগুমু লৈঙে। মশা অমা
শরুকা খিন্দোকখিবগিং অতুশু পুংকতমক চাওবা উরাঙুয়া লৈবক
চঙখিবগুম উই। জুমিংনা তরং তরং খোরকপতুদদি নিংখিনা উরে—
মতু উচুংদি নংত্রৈ। খাঁকী লৈহাউগী পাগীতুয়া পুমবুয়া শিং মগি।
মশানু হাইকৈং মানবা মরাঙুয়া উরিবা অতুশু মনা পানবগী

মৈত্রেয়ী মণীষা মনোরম তোই। মৈত্রেয় মণীষা নাকল অমর
 পৈশিঙ্গুনা মৈত্রেয়ীমণি। উত্তর—মরগুণ মৈত্রেয়ীমণি মরগু-
 মরগু চংগুণ মৈত্রেয়ীমণি। নিংখর পাশরিবা ষাওহুনা রাংগলিবা ষাও।
 অতুগু কলি ষাওকদলে জিনরতুনা তোই। থুনা মণ্ডনা মণোং মট
 পুংগা মকমহু ষাওদোকে। শাকী মণোপ কাশ্রিকিবা শরু পোলাং
 থেংনৈ। থরনা নিঙখারহুনা মটোই-মটোই নোংখাও চানা তাবসু
 রাওই। মহু উরগা হেরা মণীষা থীরহুনা চেনচং চংলি। নিংখর
 রাংল অমা কাওরকে। মহারা থেংনরহা উচুং মানবহু ই থুতুনা হিংবা
 শা মখল অমা শোইদনা ওইরমগনি। উগী মণা মানবশিং অতুনা
 মরাইবক থীরবা শাশিং থেংলিঙ্গুনা কারগা ই চুঙ্গা ওইরহা তাই।
 অতুগু শাশিংগী শরু ওইরহা রাই মানা থেংনরিবা শরুশিংহু। মতু
 চুংলকই নিঙশিংগুদা। মৈত্রেয় মৈত্রেয়ীমণি শাশিং অতুগী মরাই-
 বক মণোমণু শোইদনা ষাওকমগনি নিঙই।

অতুগী পুঙ মাণল থর হেরকপদা মৈত্রেয়ী ইকোক কোকপা
 শাশিংনা উংগুনা চংগুগু মরম অমদি থেংনরে। মতুগী মতুগী
 লেগুনা চংলি। নিংখি-মুংগাইনা তুংক-চাওরকুবা অমসুং লমশাং
 চংলকপগী অমা চৈথেং কাওরকপগু মৌরে। মণোঙ কাওবা ষাং-
 নিঙলকুে। থেরা থোরনা চংলিবা লমীহু থেংনা লোক মচা অমা লৈবা
 উই। ইশিং চেনবদি উদে, চেনখিকগী মরমদি লৈ। চোংলি-চোংলিবা
 হুঙচাক নতুনা ইশিং তুংবা মকম উদে। মণোং-মট থরে। পাশ্রক
 ভোবা মকম অমা থেংলগা তুংখাও অতুনা হোংপোই। ভোবোই
 ভোতুনা থুতুপ অমসুং লুনা কোম অমা হন্দোকে। ভাইহাক কেই।
 ভাই ভাই কোম অতু ইশিংনা থনগংলকপগু মৌই। অতৈরা ইশিংহু
 'কমবহা' ভাইবহা ওইনা হোংগুতুনা হোংগুতুনা লকু পাশী থর হোবা
 উই। মতু ভাই কাথলে। থিৎদোজকপদা ভাংরিবা থেরা অতুগু
 মণোপা কুমধরকে। লমীহুগী মচালা মৈ হোংগুগে। লকু থেরাশিংহু
 লোশিংগে। ইশিংহু কেই। লৈনাঙগী শরু কুমজিনখিহুনা নিংখি
 হুকে। অতুনা কেই। থর থকচিলে। ভাই ইশিংহু থোকচিলি।

জুতপাক অমা-অনি হাইগৎতুনা রেই। খুবীমুক পাকপা ডাউলনবা
 রায়ধু চেহোরকপা উই। মধোঙ-মধুং খুবেকতুনা তেরীদা হাপচিলি।
 তেরী অহু থংকোক ভোবা রায়ধু কুংলে। ধুম-মোরোক থরগা রায়ধু
 অমসুং লকু থরো অরৌবতুগা চারে। পুতী অরাহা কোক্তুবনু মশাবি
 থর তেংকৎপত্তম ভৌই। লমথুংকম খঙজিবা খোঙচং অহু অমুক
 খোঙশানবা হৌরে।

জুংখিলনী পুঙ অমা তারয়ে। রামনপ্রত্না জুঙজাঙ অমসী মরাদা
 মপোং-মচৈশিংহু থয়ে। ডাইহাক পোংখাগে থন্দুনা কমথে।
 মহাক্সা কল্লিবতুসী মখাদা ইরাপ-লাপুনা কোরপাক্সবা থেন অমদা
 ইরং লনা ইলিং পাক্সা লৈবা উই। পাংখী কোমখী ওইনা ভোবা
 ইপাক অহুদা অচৌবা উচেক অমা চাক্সারিবহু উরকে। লীকং তেন
 পারহুনা লুমহুনা চঙলিলে। তেলা থোংলে। অহুবু উচেক অহু মশক
 খঙলক্সবা ভেঁজ অহু কাপখোকপা ওমজে। নিংথর রাখলসী অচৌবা
 লান অমা মপুন্নিঙদা শোরুরকে। নাকন অমনা অহল-লমনশিংসী
 পাঙতাক লৌহুনা উচেক অহুবু হাংতবা, অমনা উচেক অহু হাংলগা
 মহাকী অরাহা কোরবা অসিনি মানা লেপকদৌরিবা। মথং মথং
 থলকই—অহলশিংসী পাঙতাকনা খুদোংখীবা কদা মারোক্তবা ওরক্সি-
 বনি। অহলগী পাঙতাকপু মীরায়বা হারবসি মশাবু মশানা মীরায়-
 অবনি থন্দুনা ভেঁজ'হু হজিয়ে। নিঙলিংলকই মপানা হারখিবা—
 “করিগুথনু নাটতোম চাক্সাবা উচেক লার্টেমদোং হাংলোইদৌবনি।
 মধোত্তবি অমোর। মথবাক অমসুং মবুদী মতু শিং নার্না ফোইদংলগা
 মকমসী মখা থারগা মকম কোল্লিঃ মকম অহুসু মথত চকু মধুম খুং
 ওয়া লৈখোম অমদি উনা-শীঙনানা অমোম অহুসী মতক লিখংকমকমক
 থারগা নিখিনা থুমজিলি। লাবা অহুনা কোরনা চাক্সারবা হরল্লখা
 খোংতুনা অমোর অহুদা তাকই। মচিকাক পুরকে খঙলহুনা অমোর
 অহু মতক খিনগৎলকই। লাবহুনা মচিকাক ইনবি। অহুওদা মতকবা
 নাইতোম চাক্সাবা লার্টেমদোং লাববু হাংতোকপীরববি চাক্সা অমসুং

মপান বোঁকপা ভম্বাই মপী মচা পুয়া মপোন মচুতা বিমিঠে।”
নিংথর চনিঙমল্লবদি লেতুনা ভোকই থলুনা মাগী পোং-চৈ মনম্বিবা
মুঙকাও অহুগী মনাত্ত কাংলক্কে।

মুঙকাও অহুদা ডাহুনা মথোঙ জিংখোক্তগা কম্বী। মমিং উই-
শিন্দুনা লম্বজবা রাখল ডাক্ত থল্লি। থঙথেক থঙনা মমিং পাঙখোক্তনা
কম্বা লাউবগুম তাখিবা থোথেলহু করিনো থম্বা কোয়েং য়েংই।
মাগ্বা কিজোলদা মতিকচানা থুংলার পায়বা মম্বান্না মহাকপু কোর-
শিন্দুনা লেগম্বহু উরক্কে। নিংথর ইঙক ওকই। লুচিংবহুনা মাগী
মপোং-মচৈহু কাক-শেংতুনা য়েংই। লুচিংবা অহুগী ইজিং মতুংইম্বা
নিংথর মপোং-মচৈশিং’হু পুরগা মমাঙদা চংলিবা মনিহুগী মতুংইম্বি।
শেম শেমগা য়োং মাল্লি, থল থল্লগা কোইজোম্বা থেংমৈ থলুনা
মরাইবক্কা পুরিবা মকম অহুদা লেমহোবা মম্বাম অহুনা মাবু হোইব-
গুম্বা চংমিল্লরে। স্বা-লান অমত ডাঙনদনা কনা শাংনা কারক্কে।
মুমিং তানিং তানিং তোরকপা মতম’হুদা কুবাক্কা চীঙদোল অমা
য়োরে। মকম অহুদগীদি য়ান্না তান্না-তান্না খুল থরদি উই। পাক্ক
তোবা লম্পাক অহুগী মতাই ওইরপ্পা অপীকপা মুমশিং ইকোর-কোরনা
লৈ। মম্বায় অহু অপাকপা শুমাঙগুম্বা উ-রা হোদবা, অমোনবা নাপী-
তনা কুম্বা লম্পাক ওইনা তোই। রাচেংনা ফক্কাং থাবা, থোঙম্ব
রাচেংনা ওইবা মুম মচা অমদা নিংথরবু পুশিল্লৈ। মথোয়দা মাবু
কাহুনা পুরকপগী মরম হুংই লুচিংবহুনা থল্লকই—‘নঙবু কারিবগী
মরমদা নত্তে, নঙনা হিংবা নত্ৰগা শিবগী রায়েনবীরগদবা অমা লাক্কা
নঙ অহুম থঙজরনি। মহাক লাক্জি’বা কাওবদি নঙ রাববহু রানা
পোংথারো। মথোয় মম্বামহু নোক্ত-নোক্তহুনা থরনা মাগী মপোং মচৈ
শিংহু লোখোক্তনা থমজিল্লি। থরনা মাগী মথুং অনিহু তুংবুয়না
উথোঙ অমা কোম্বা পুনশিল্লি। কবিস্থ খোলা-রাশাদনা মুমশিং অহুদা
চংনত্ৰে। মনেনী রাখলগী মহংতা হিংবা নত্ৰগা শিবগী রায়েল ওাইবা
ডারকপহুদা রাখল খোক্তক্কে। কম্বুংনরে। স্বানা মাগী লাইবক
লেম্বীরগদবা মহাকতু ওাইবকা ভারে।

জল্লি-মল্লিরকণা মরম অহুবা মহাকী মনাক লেজারিবা, জুপা জুপা
নিবধর মনাক ধাকৎতুনা বেই। অহুবা ওইরশ তৌরা জুপা অহু শোই-
দনা মানা রানা ডাইরিবহু ওইরমগনি খল্লি। নৌরিবা মায়খোং অহু
উবদা হাইকেং খজানবগুম তৌনা জুপা অহুনা নিবধরবু কারকপনিং'হু
কৌহুবা রা খর হংই। পুন্নিবা অহু ধাদোকহলে। ইমুওনা পুন্নিমুনা
কমহল্লি। জুপাহুনা হংলকই,

—নঙ তাংখুল মচারা?

—উম! ঐ তাংখুলনি।

—মিংদি করি কোই?

—নিবধর কোই।

—নঙদি মরম আসিদা করি তৌবা লাল্লিবা?

জুপা অহুনা হংলকণা রাহংগী পাওখুম ওইনা মনেগী খোজ্জ
লীরকপনা লম্মাংনহুনা মরম অহু জোরকপনী মরম জগাইনা বারী
লীহুনা তাহলে। মুন্না তারগা জুপাহুনা অমুক হংলকই,

—নঙ করি খবক তোই?

—করিসু তোদে। লাইরিক তল্লি।

—কদাইবা তন্নী।

—তম্পাক্ত—; ইক্ষালদ তন্নী।

—ইক্ষালগী কদায়দা লৈ?

—খাংমৈবন্দদা, ঐগী ইপাগী মরুপ অন্নগী হুমদা লৈ।

—হুম মপু অন্নগী মিংদি করি কোই?

—বোরাভাও কোই। মপুকসু দারা কৈ। ঐবুসু মানা মচাওম্ম
লুনা ভৌবী।

—মাগী জুগী অহুগী মিংদি খঙত্রা?

—খঙই। জুগিতোদী কোই।

—মখোরগীদি বলা কল্লা লৈরে?

—জুপা, ঐগী ইরাগা অমমা ইচল জুগী অমমা অনি ঐগী
মখোরবু খঙত্রা?

—উম! ওই! আরো কী দাঁড়া-জুড়াইয়া লৈরা?!

—জুড়াইবকি জুড়াই! অহু! অহু! হুম অহু! কা অমা লৈ।
 কীকি কনসু লৈতবসু ভৌই। কনুভু লৈ। আইরিক পাকম,
 এ! করি করি রায়া লৈ। হুমিলাং খুদিং ইমাছনা ইবুংভো
 কুন্সো হার। অহু! খুদিং কৌছনা হোংলো অহু! হার।
 কনিছো হারবদি এনদি খঙদে। হংবসু অহু! চৈগদরা কিবা,
 অহু! হংবসু হংদে। ইমা অহু! কল্লমসু ভৌই। অহু! নতবা
 অতৈকি করিসু লৈতেদা অহু!

রায়া চমকবা নিংধরনী মতোছ উরগা মানা খুন্সক-হারবদিবছনা
 হুপা অহু! খাঅবা পোকপঙম ভৌই। মতোছনা নতবা রাখল চেম-
 গবসু মানবা উই। মাসী বারীদনী হুমিং করাণি চাকম-ভুমকম
 খঙলভে, হারবসু খঙলে। হুমিকাণী চাক চানবা মতমছনা মখো
 অনি চামিছনবা খোরাং ভৌরে। অরাম খোরাংবনা চোকধরবা পাখঙ
 অহু! হাওলগ খোরাংবনা কুয়া নবসু হাঙ্গিমথে ওকপা নাইহে।
 রায়া আয়া হাওনা পাখঙছনা চাবা উরগা জুড়াইবা অমা রাওনা চাক-
 যেননাং হাপ-হাপছনা পীজৈ। অহু! অহু! মখুং খাছনা মাসী মকৌ
 য়েলি। চাবা-খকপা হেক লোইবগা কোন-লিক কেংদোক-চামখোছবা
 নিংধরনা হোংলৈ। হুপা অহু! করিমতা হারদে, ভুমিন য়েছনা অহু!
 লৈ। কোন-লিক অহু! খমজিলগা নিংধরনা হুপাছনা মাসী মপোং-মঠে
 হংই। হুপাছনা হোংলগা নিংধরনী পোং-চৈছ কুয়া য়েই। চিং-
 নিঙাই ওইবা করিমতা রাওরমদবছনা মঙোন্দা শিঠৈ। হংলকই,

—পাখঙ! নতবা পুরিবা খুংত-খুংলাইলিং অসিবু শিজিররা
 হৈতেনে?

—উম! হৈ। অহু—অহু! এঁকি অহু! অহু! হুমিং খুদিং
 খাঠৈ। হংং অহু! এঁকি শারবকা মী অতৈনা শাওরভা?

—শাওরোই শারো! নত লোয়া চেনখিগে খনবসু। অহু!
 ভৌরবদি নত খুংগাখিখনিকো।

—জোড়াইবা অহু! মছনা এঁকোন্দা করি কল্লমসু?

ଅହଳ ଅହୁନା ଆଡ଼ୋଶୀ ଅମା କୌରବୀ ବା ଧର ହାର । ‘ସାଗୀ’ ହିଳକମ
ମେଗ୍ରହୁନା ବାରି ଶାନା ଶାନା ନିଃସର ହିସ୍ତେ । ହୁମିଂ କରାମିଶି ବୋତାତା
ଟୋକଧରବା ପାଖଡ଼ ଅହ କୌବା ଭାଦବମଥେ ତମଧସ୍ତେ । କି ଅମା ଗୁପତିନ-
ବୌରଗ୍ଗା ଅହଳ ଅହ ବୋକସ୍ତେ ।

ସେନା ଖୋହାଂ ସୈନା ଖୋଂଲକପଗା ଲୋଗନନା ନିଃସର ନିପକ ଖୋଂଲେ ।
ଅହିଂତୁମଦି ମା ନିଂସିନା ତୁହା ବଞ୍ଜରେ । ଅହୁବୁ ମିକମ ବୋଞ୍ଜକମଦମିଦି
ନକବଞ୍ଜନବିଂ ଅହୁନା କସି ଚୌରକଦମେ ଧନବଦା ନୈତାକମ ବଞ୍ଜରେ । ପୁମ୍ମମ
ସନ୍ଧୀ । କରାଗୁହା ଅମତ୍ତ ଉଦେ । କନା କୁହିନା ବାଧଳ ଧନ୍ନୁନା ହିମ୍ମୀ ।
ମାନା ଅହୁକ ବାନା ହୋଂଗଜରିବା ଅହୁ ମରାହିବକା କରା ତର୍ରମଗଦବା ଧରି ।
ଲମଗୀ ଉଚେକ-ହାରାଂସିଂ ଖୋଂଲକେ । ବାଟେକୀ ବୋଞ୍ଜ ଅମମୁଂ କରାଂଗୀ
ଅହୋବା ଲିଂ-ଲିଂତୁନା କୋରୋଗୀ ମଞ୍ଜାଳନା ଇୟୁଞ୍ଜୀ ଅବହୁବୁ ଧର ଧର
ଟିହୋକସିବଗୁମ ଚୌରକେ । ନିଃସର ହୋଂଗତୁନା ବୋଞ୍ଜ ହାଂଗୋକେ ।
କନାଗୁହା ଅମତ୍ତା ହୋଂଗବଦି ଉଦ୍ରି । ସମାସ ମମିଂ ତାଧୋକେ । ହୋମବୀ
ସକି-ମରୋଲ ଶେଂଟିଲେ । ସାଗୀ ବାଞ୍ଜାଂ ଅହୁ ପାରହୁନା ଗୁମାଞ୍ଜ ଅହୁଦା
ବୋରକେ । କରାଗୁହା ଡିଂଗବା ବାଧଳ ଅମତ୍ତ ନୈତବଗୁରା ଲାଉ-ଖୋଂହୁନା
ଧାରାରି । ସାନା ଚୌରବହୁ ମକମ ଅହୁବୁ ଡାକ-ଶେଲିବସିଂ ଅହୁନବି ଟେକ-
ଲିମ୍ମା ସେଲି ।

ତୁର୍ରବସିଂ ହୋଂଗବରକେ । ଇକୋସ କୋସନା ସେନେ । ଅସୁକୀ ମେଞ୍ଜ-
ଲବା, ଡାଞ୍ଜଲେନବା ହୁମିଂକୀ ସଲେକ ମଞ୍ଜାଳ ମରତ୍ତା ପାଖଡ଼ ଅହୁନା ବାଞ୍ଜାଂ
ହାହିହୁନା ଧାରାରିବହୁ ମିଂକମ ହୋଂଗବମଥେ ସେନେ । କନାନା ବାଂଗତୁନା
ଲାଉରକମସୁ ସାଂଗରି । ଅହଳ ଅହୁବି ଇସୁନ ମୁନବଗୁ ଚୌସ୍ତେ । ଧାରବା
ହେକ ଲୋହିବଗା ନିଃସର ମୋମୋନ ନୋଞ୍ଜୁନା ଅହଳ ଅହୁଗୀ ମନାତ୍ତା ଚଞ୍ଜିଲ-
ଲକହି । ହରାଂଗନା ମନଜନ୍ଦା ପୋପ ପୋପ କୁହି । ମନାତ୍ତ କମହାରି ।
ପୀଞ୍ଜ-ପୀଞ୍ଜକହି । ହାରରକହି ।

—ପାଖଡ଼ ! ନଞ୍ଜ ଐଶୀ ଇନାତ୍ତ ହୁମିଂ ଧରନିଂ ନୈସୁଦନା । ‘ସିନା
ଲୈରିବା ଇନାଂସିଂ ଅସିବୁସୁ ଧର ତହ୍ନିରମତ ।

—ଅହଳ ! ଧାରାରିବହୁ ସାବନି । ଅହୁବୁ ତମଗୀ ବାକି ଅହୁବି ଇମାନା
ଐନା ଇନେ ଧିନବଗୀସକ ହୁମିଂ ତରାଞ୍ଜାବକୀ ସତ୍ତମ ପୀଞ୍ଜିରକ ହୁମିଂ

খোঁজলা মতক কঁকোতুনা রেই। মতমত্ কাপে। কোঁকিলাইছ
মথরাই তানা নোকই। খুবাক খুনে।

হুমিফাং অতুনা মথোর মরাম হরাওঃসুঙাইনা চামিরে। নিংথর,
অহলতুগা কমিরতুনা হারী শাটৈন। মৈথং উলুঙবা অগীকপা রায়
চেকশিরা রোহা পোংরাম অমা নিংথর নী। অতুনা হার,

—এনা পীরিবসি নঙগী ভমগী বাবাগা ইমাগদা পীহু। নঙগী
শরকতু হাওরিবনি। রায় চেকশিরা পুগদবনি। মথোরগী মথুং
মোজিরা কাওবা হাংদোকোইদৌবনি। সে! অইবা চে অসিনা
নঙনা হংং থুংগদৌরিবা খুল অতুগী খুলাকপদা পীহু। মানা
নঙগী নঙে পাংবীগনি। করিঙদবা এথোর অনি উনবদা নঙ
এব শক থঙগজা?

—উম! থঙগনি। অতুনা হারবা খুদিং ভোগনি।

পুক্রিঙ খোঁনা মশানা মশাবু ঝাজবা মীদি মগী লাইবক্ত লাইনতু
লেনী। মচোশাওম, মহাকী হোনবী লোইশিলে। চাক থর চারে।
চরোম যোয়ে। অহল অতুনা লকোর-রেকম থর হামীরে। মথুং
শোকতুনা কায়নরে। থরনা নিংথরবু থিন্দোকপীরকে। কনা শাংনা
থিন্দোকপীরকে। মানা চংকদবা লহী'ছ নিংথিনা তাকপীরগা মথুং
শোকতুনা মথোর কায়নরে। অরোবা পুয়বক্ত কাওখোতুনা নিংথর
মনেগী রাখলদা খুলছ পাংলকে।

লৈরক অমা শৈশক অমা

পামদা ধবক বান। শুকবগী হল্পকপনিং, ইনিং শোকপা হল্পকপা
 লৈশাবীশিং, চোংফন্দুনা শাল্লরহা অঙাংশিং নিংধরহা হুনা হুনা
 হুংনৈ। অহল অহুনা ভাকপিরকপা খুলাকপা অহুগী হুম মানবা য়েং-
 য়েংহুনা খুল অহুনা লেগুনা চঙশিল্লি। হুপা অমনা খুদোহী থিন্দুনা
 ভাল্লকপা হুম অহুনা চঙশিল্লি। খুলাকপা-খুলাকপী অনিছ নহানি।
 শিল্লরকপা চে অহু মঙোলা পী। য়েংলগা নিংধরবু হুলা অহুনা কো-
 শিন্দুনা কমহল্লি। মঠে-মনাও অনি করিনো ভাঙনৈ। নিংধর করি
 হাল্লরিবনো খঙদে। ‘জেমস’ হাল্লবদি রাগা ভোরনা পল্লি। মানা
 খল্লি—লৈহোরিকা অহল অহু জেমস কোরহা তাই। তাংখুলগী হুম
 অমনী চংনবী ইমুঙ অহুদদি ইউ-উদে। নিংধরনা তরাচংপী অহুমথক
 হুপী অহুনা চে ধরগা য়েকম ধরগা পী হাল্লবনা পী। হুপী’ছ
 নোককেং-নোককেং ভোরগা পৈশাছ নৌই। হাইকেং য়েংলগা খুলাক-
 পনা হাল্লকই

—করি ভোগে হাল্লবনো ?

—এদি হয়েং রাগা ওয়া অহুকা চংকনি। অহুনা চাক ধর চারগা
 চংনিঙবনি। অহুগা লহীকম্ চানিঙাই য়েকম ধর পাহনি।

—নঙদি কনা খুলা খুংগে হাল্লবনা ?

—লোরা খুন্দা খুন্দে ।

—করি তোগেরা ?

—ঐশী ইনে অমা লৈ । মাবু অমুক্তং উনগে ।

হুপা অমা চঙলকই, চিবোন-চিবোন জোনরগা নিংথরগা হাইকেং
য়েংলগা খোকখি । জাইহাক লৈর থর অমুক চঙলকই । রা থর
মুক্তক মুক্তক জাঙনরগা খোকখি । চঙলকই কনা অমক্তনা মঙোন্দা
করিগুনা অমত্ত হাররম হংলমদে । নিংথর মতোহুনা ইচিং চিংনৈ ।
মপোং মটৈ নিংখিনা লোইশিলগা ফুগা মনাক্ত লৈবা উককী কাল অমদা
জুইক ককী । জাইহাকনা মম্বু মুক্তকলিন্দবা বাদবনিনা উদলিগা
মিংলাওবী, চাদশিরা চাখোম চাও হারবনগম খঙলিন-উলিগদবা শাহুনা
কম্বী । করি জোরকদগে হারবসিমদি খলি-য়েংই । হুপী হুনা চেং থর
মুখোক্তনা চীক বৌবীয়ে । থর চাঁরগা নিংথর হাইগে । জুইক
মহীক জাঙল বৌবনগী রাধলকা চঙলৈ ।

হৌমিনা—মৌরা কস্তবা শিবা জাইবা, মচা কস্তবা চাঁতবা
জাইবা । 'বুঙ্গুগী মিনাঙ্গী' চেন-মোংচেন খঙলবনিনা নিংথর ইচিং-
চিংনৈ । 'লোন-লোনা ভিন্নে', 'খম্ব-খম্বরগা অগুজিত' লৈতানা জুবা
জুইয়ে । 'মকম্ব অহুদাইশী চুংখোক-চুংখিমগী' লম্বী গুয়া খঙলবদি
মহীক 'মকম্ব অহুদা পন্দুনা' লৈরগেই । 'জিচিমা চেন-জৌখনী' মৌখল
জৌবনা কস্তবা মহীক মঙ্গুজিত লৈতাদয়ে । 'হারবনু' নামা 'মৌখলিক
জাইবা' বক্তনী অতোলা পাইক অমা লৈতে । 'জাইবা হারবসিমদি' অজাব-
মিংগী মরক্ত অমনি । 'জোচ' কার্পকপিত্তনা খঙা বৌবনা রাধল অমদি
জুইক চৌকখিয়ে । 'নৌরোই চুংক' বিত্তং হৈক লালকলগা বৌগবুনা
মৌখল মিংগী জৌখিয়ে । 'জুপী হুনা' পৌবা চেং থর জুংক মচা অমা লো-
খোক্তনা খোক্তলে । মপোং-মটৈ নিংখিনা শেমজিলে । 'জাইহাকী
তুংবা হুপী অহুদা' হোগলগে । মানা শা মতুং থর পী । 'মৌগী' হারিত
য়েংলগা চুং অমা 'লৌখোক্তনী' কুংকখিলে । 'শাঁক' বৌবনক 'চঙদে ।
খুনা 'মকম্ব' বৌবনগী হৌবনগী মৌখলিক জুইয়ে । 'মৌখলিক' চারে ।
থরনা অকুংগা শা মতুং অমা 'মৌখলিক' হৌখলিক । 'মৌখলিক' পাখঙ

অহুনা জৌৰিকা য়ায়া চংনিভবগী মজোহু উৰকা খুলাকপহু হৌদোহু।
নিংধরদা য়ানা চংকদবা লহী অহু তাকপীয়ে। নোংজালকপা উৰকা
নিংধর মপুক্রিঙ ইকর লুংগুম ভৌই। মপোং-মচৈ শেম-খাহুনা মখুং
শোৰুংগগা খোঙলানবা হোরে। খুগহু ভুংগইনরয়ে। মহু মমান খর
খিঙজবগুম ভৌই। মশাহু লুক্রাকমুক য়াংনা জুংলিংকী মাঙ থান
চেনবা ওমজগদবৌই নিঙই।

নপচোৰগা নপচোৰগা, তিজোবীগা তিজোবীগা, মহু য়াৰবা
উচেকা পুয়া চাক্তামিঠৈ। জুমিং ভাগদৌব কনা য়ায়া য়াংলিঙদা খুল
অমদ খুংই। য়ুপামচা অমনা খুলাকপগী য়ুম ভাক্ৰয়গা চংপ্রে। পাখঙ
অমা ইমুঙদগী খোক্রকই। য়ুয়া য়েংলগা য়ায়া খাজদনা লাওরকই,

—হাই! নিংধর! কদায়দা চংপনো নঙদি?

মাবু উবদা নিংধরনমু ইঙক ওক্ৰা 'জোসেক' হায়না কোবোইন
খুংহোই লাওরকই। চঙশিন্দুনা মধোয় অনি মখুং শোৰুহুনা কোঠৈ।
মাজোলদা কাখংতুনা কন্মিঠৈ। মচল য়ুপী কোহুনা চানবা উইহ-রাটৈ
পুৰুকা হায়। নিংধরনা খুলানবগী মরম ভারগা জোসেকনা হায়,

—নঙসিদি অঙাওবনিনে। তম্পাক্ত লাইরিক তন্মিৰবা মতমদা
ঐঙোন্দা হায়রবদি ইয়ায় লায়বনি। কদায়দগী—নঙনা চংপহুদি
চগোংত চন্দোল লাহু'নিনে। অসঃ রাগনি। হোয়! অহুবু
করিনু নন্তেদা। খঙদবা হায়বসিদি উদবগুয়নি। হয়েংদি
ঙস্তানা সোরা খুলা খুংগনিদা।

—হাইস! জোসেক! ঐনা চংপসি রাবদি রাই-য়ে। পুক্রিঙনু
য়ায়া রাবনি। অহুবু য়ুংঙাইবনু য়ুংঙাই। পুন্সিসিদা অমুক হয়া
খোকনি হায়বদি নিঙজে।

মচলয়ুপীনা লফোর লকাং অমা পুখোজুনা পী। ঐজিং অশাবা
কপ অমা "ইবুং থকউ" হায়হুনা পী। নিংধরগী মরমদা ধরগী মঠেখি
খঙজবা জোসেকনি। মপোং-মচৈজিংহু জোসেকনা ইমুঙদা পুন্সিদি।
নিংধরবুহু ইমুঙদা কোশিদি।

লৈখাবী অহুনা ইক্ৰজববা ঐজিং অশাবা পী। চংমবীদি—মরম-
মপাং, মরী মতানা খুলানবা লাকপদা অঠৈবা খা-য়েন খোং-খাহুনা

পীতাম্বরীকিঙ্গপটু অতিরংগমোক্ষ শিলাহর্য হোটে। লক্ষবিক্রম। অক্ষ
 লক্ষই তাৎপৰ্য্য পাণ্ডব ধন্যপাকই। অক্ষ-অক্ষুস। জোশুসনক-অক্ষ
 হস্তি। পাণ্ডবশিখি অক্ষুসি হুস হুসনা মেতুনা পাণ্ডব-উল্লসিকিঙ্গা-অক্ষ
 পঞ্চনকসি হাথ। লক্ষুস লাকী অক্ষুসী বতক জৌরকগহনা নিংকরনা
 হাথ। অক্ষোজ জোশেবনা লীবা নিংকরী বাকী তাকনা হাথ-অক্ষিক
 মরুণ অক্ষি লৌনে।

সুরিকানগী চরা অহু মথোয় আনি চামিরনে । ঢাকলা ভোকপনী
 হুং হায়া নডনে । লৈলা-পাখড ময়াব লাঙ লাঙহুনা লাকই ।
 জোসেককী মচলহুপীদা কোরগা লৈলাবী অমনা হারিকই,

—এঁদের 'খুলনা পাণ্ডু মপাশা অমা লাকই' হারবহু কদায়দা লৈ?
পুৰোহিতকউ এঁদেরগা বারী জানগে।

মৰোৱা মৰাণ হোৱা অমুক নোকই। অমনা অমুক নিংখৰা
হাইকেং হেংগা হাৱৰকই।

—মপালারা হামরগা, অম্বি পাখঙলিহি উটি মচানা ইলিখা। আরগা
কাখঙলকণা মারে। ভাংখুল পাখঙ মাজে। ভরনী মরো
ভোবা পাখঙঙমইনে।

নিংধর তুমিন লৈ । নোক্ৰিঙবনদি লোইরে । অমনা অমুক হার,

—তুমিই মীদি ছোদোকণা লুই হারবা বা লৈবনি। কান্ধেদা,
এখোর ময়ান্না মাবু ঝাংতুনা পুরাণা লক্ষ্যাক কুইশে শাসি
(জোশি)।

জোসেফনা খড়সাও নাওরকই,

—ঈশাশা ! করিনোনে নবোয়না ভোবসে ? ওসিহা লাকশা
খাননা মীদা পডাঙ ডাঙই ।

— ସ୍ଵାମିନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵାମିନ୍ଦ୍ର ଦେବତା ଶେଷୁଦୟା ଶ୍ରୀବୋଧନ କବିତ୍ର ହାତରେ । ଶ୍ରୀବୋଧନ କବିତ୍ର ହାତରେ ।
 ଶ୍ରୀବୋଧନ କବିତ୍ର ହାତରେ ।

—ଅହୁ କରିଶିରାନେ !

[illegible]

মধোর মরায় হোঁহনা ইবুঙ অহু পোকখায়গদবনধে নোকমিঠে ।
নিংখরনা খঁজৈ—মানা মমাতগী অহিংনা খুংলবা খুং অমমুং খুংলবিবা
খুং অনিগী খেয়বহু । লৈশাবীশিং অহুনা ভোরিবহু উরগা মমুমদা
লৈহোরিবা মচলহুপী অমি'হু নিঙশিংলকই । লৈশাবীশিং অহুনা
হংলকই,

—ইচলনা ! খুং অসিসু অহুগা লৈশাশিং মধোরসু এনা কাওদনবা
ওজা লৈশাশিংনা কজনা তাকপিরে । অহু—, এনদি ময়ামসিনা
এবু কাওদনবা করি ভোগনি ?

—অহুগা ওসাইনা ইবুংনা রা হায়রবদি করিগী এখোর পঙাঙ ডাঙ-
গমি ? ইবুংনা খুংলানবা লাকপগী/কমী অহুনা ইবুংবু এখোরনা
মতম কুইনা নিঙশিংবা ওইগে । তাংখুং লৈশাশিংগী চংনবীদি
ইবুংসু খঙগনিদা ।

—খঙই । তাংখুং লৈশাশিংগী রায় চমজবা মীতুংশি চাওবা
পুক্রিঙ অহুদি এনু করিগী খঙগনি ।

নিংখরনা খুংলানবগী মরম অমমুং মানা খেংনরকপা অবা-মুংঙাই
করাহু রারী লীতুনা তাহলি । মধোরনদি পুক্রিঙ চঙনা মুংঙাইনা
ভারি । অহুবু মাদি, চাকচা তোককপদা মৈগী মৈনিলনা মৈবগী
মুম্বরকপগা, মাগী তুম্বরগী মতম মৌশিলকপগা কথা ওয়জ্জে । তুম্বগে
হায়বসু ওমদা, রায়া রানা খাঙলে । উচিন-নাচিরা রারী লোইশিলে ।
মাগী মতোহু উরগা লৈশাবী অমনা হায়,

—ইবুংসু লমশাঙ লাকপগী রায়গনি । পোংখানবা ভোঁহনসৈ ।
ইবুংগী রারী তারগা রায় মুংঙাই, মুংলিবসু মুংলি । মুমিং খর
এখোর' খুংদা লৈখিসি । এখোর লৈশাশিংনা হোংবা চাক-
য়েনখাং হাওবরা হোংখোবনা ।

—এনা ঐগী ইন উনবগী পাউ অহু ইপাদা ভায়রগা ইচলশিং অমদি
মরুপশিং উনবা শোইকনা লাভে । জোসেকসু এনা লাহিরিক
ভজিরবনি । এখোর অমি লাকমিলগে ।

অহুগা রারী ভাইহাক খানরক কাকনা হাইহে হায়না—খুং-
হুং কায়রনে ।

কৈনবু তোকপা পোকপরা

অঙনবা অম্বুক অহুদা নিংথর মাগী মরুপ অহুগা চামিন থকমিন্নরে ।
 জোসেকনা মাগী মরুপ থরগা নিংথরবু থিন্দোকপা থোক্লক্লে । ঈশিং
 শোকপা লাকপী অমম্বুং হল্পকপী লৈশাবীশিং অহুগা মথুং হাইনা
 হাইনা খুল অহু থাদোক্লক্লে । কনা শাংনা, হুমিংম্বুংবা মতম কাওবা
 মাবু থিন্দোকপিরক্লে । মথোর চরোম থোকুনা চামিন্নরে । জোসেকনা
 চংকদবা লম্বী অমম্বুং থুংগদবা খুল মথুং থিন্দুনা নিংথিন' তাকপিরে ।
 মথোর কাম্বনরে । মানা হোংনজরক্লিবা অহুগী মইহে কংলগনি হায়বগী
 রাখলদা নিংথর হুংঙাইজবনা মথুম মরাঙ হোথ্রে । অরাবা কাওজে ।
 মরাঙদা উরিবা হাইকেংতি চাওবা লোক অহু লাম্বোক্লবদি ইকুই কুই-
 কনা থুংবা ওলগনি থঙলে । ঈশৈ ওলহুনা চংলি । থুংলিং-খুনাছোক
 হুঙহুম অমা থক হেক কাওকরে । হুঙ অহুদা ওহুবোই-চেহুবোই উচি
 অমা লুমহুনা লৈরিবা লিন অমদা থেংবঙম তোকরে । লিন অহুদা
 থংবগী তাংগা লোকুনা উচি অহু চেনথ্রে । শাওরবা লিন অহুদা মইমনা
 কৈমি কোলগা মঙক রাংনা থাংগুনা মকোক পাকথোক্লগা নিংথরদা
 শংত্রিক য়েংহুনা চোংশিল্লকদবগী তোরিবহু থংউ উরক্লে । শেম-শাবা
 নংহোয়ে । পাইরগুনা চোংশিল্লকই । মানা পায়রিবু লীকহুনা
 তাকপোই-ইনবোই তৌহুনা থৈদোকহোরে । অঙদু, লম্বী অহুদগী

লিখি অহু অমুকু চোংলিগকই। নিংথর উবল কিলবা অলিকপা
 ঠৈরোর অহু লহীয়া অলিগা নাকলগী লোখিবা তলা সোনবা অলিগা
 চোংলিগকই। লিন্দুগী নিংথর লৈখিকিহোরে। লিখি অহু ঠৈরোর
 অলিগা অকম অমতলা হৈক ভামিরবে। অনিমক থুনা কিবম শেঠৈ।
 ঠৈরোর অহু তলা তলা হোলোঙ্গা কিবম শেমই। লিন্দুনা চোংলিগবা
 তলা লুমই। মকোক খাঙতুন লিখি অহু ঠৈরোরগা লৈখিক রেংই।
 হুমতলা লাকবা তলা রেংই। ঠৈরোরগা চোংলিগি। লিগা হুমজিগি।
 ঠৈলোঠৈ। অলিগী লান্দু রেংলগা নিংথর সুলৈ। লীকলগা শৌতনা
 নিংথর কমথরে। অমনা অমব লাকলিগবা ওলদনা কনা কুইনা লাক-
 রকৈ। লিন্দু থর চোকথরকপগুম তোই। শরক রেংতনা থংহম
 হুমতলা ঠৈরোরগু লাকবা লামই। ঠৈরোর অহু হাইকেং চোংথংখি-
 বগুম তোই। লিন্দুনা ঠৈরোরগু লাকখিবগুনা উই। নিংথর কুক
 হোগলি। ভাইহাক শৈরগদি লিখি অহু মকোক ইনা পুমতাং ডাং
 লকৈ। লাজব মশা অহু থরো থরো লৈমায়ল ওলকৈ। মলি অমদি
 মকোক ইনা পুমতৈ তৈরবা ঠৈরোরগু হুংলা থবেং থবেং হোলুনা
 কোইক কোইক রেংলগা অঙহা চীঙথারোমবা চোংথুনা চেনথ্রে।
 নিংথর হুংলা শৌর লামা হোলোঙ্গা লিন্দুনা রেংই।

য়েকম লকোর লোখোঙ্গা চানা চানা চংলি। পংপাক্তি পাক্তবা,
 ইকোক কোকপা লহী অহী মতুংইরা চেলা চেলা লোফু তলা কুমথ-
 রকই। হুমিংনা কোকতোন লৈথরকপা মতমতলা মপোং-মচৈ থমতলা
 লোকা টেঙলবা ঈশিং অতলা মমায়মমিং শেংনা তাথোকৈ। মনে
 শোইদনা উনজরগনি থনবদা নিংথর হরাওবনা লুতোন থুমলে।
 বাখিবা 'পুবা কাওথ্রে। থুলু তলা চংলিবা লহীতলা কাথংলকৈ।

তলা তলা কোরৌহনবল মশেক-মঙাল 'পুবা ভাশিন-থোমজিন্দুনা
 মোংলুপ চীঙকোন মকলবা লৈথরকৈ। উচেক হায়াশিংসু মকোন মায়কৈ
 মকলকৈ। লীকলগী থোয়াং হৈনা মেংলবা লিকী থোলেস তাবদা
 মকল মনাক মঙলবা হুংলাইবা ঈথরা থুমহংখিগনা নিংথর শৌর কুলি।

মপুস্কিৎ খংলুং কুংশিরকপত্তম ভৌনা মিংলুনা পিরাং ইহৌরকই।
 বড়হৌবনা, মহাকী মুংডাইবা রাধকসু বুগাইরকিবা খোংলেন অহুগী
 মাইকৈরোমলা য়েংলিহুই। উই—মখা মউ করবা নোংমৈ পায়বা হুপা
 অহুম। অনিনা পাবোং লোন্দুনা চাওরবা শক্তি অমা পুরি। নাইতোম
 চংগতুনা হান্নরকই,

—হে পাখঙ! ননা পাক্সা? কদায়লা চংপনো হংলগা নঙনা
 থুমদবদি করিগীরা? অকনবরা?

—তাহৌজে, শাওবীগহু। ঐ থুন্নানবা লাকপনি।

—করি থুয়ো?

—লৈসিকুংনি।

—করিগী অহুং লাপা থুন্নানবরা? নঙগী মুংশিবী থিওনে?
 মখোয় অহুম অহু য়ায়া উশিংভনা কাক কাক নোকই।

—নভে। ঐগী ইপু-ইবেন উনগে হান্নবগী লাকপনি।

নিংথরগী মপাবোম তাপ তাপ পায়রগা নাইতোম চংগতুনা অমুক
 মখা তারকই,

—নঙগী নশালিদি কৈহে। ফুতুনা শান্নবা মুংডাইগববা মাল্লিনে।

—ঐদি মীগা থংনবসু হৈভেদা। নখোয় শাওবীগহু। ঐ মাঙ
 থর ধারমগে।

নিংথর পরপ পরপ চংখংলি। মখোয় অহুম নোতুনা লাকহৌই।
 ‘চাওখংলবা মতম’সিলা অকনবা শাবসু লৈবমানে’—নিংথর মথন্ত
 শোঁজৈ। মল্লি-মল্লি তৌরকপা মতমলা থুলহুমতুদা থুংলে। অঙাংশিংনা
 থুন্লাকপগী হুম তাকপীতুনা মহ তন্না লাক্লে।

হুপামচা অমা চোং চোংতুনা হুমতুদা চেনশিল্লকই। হংলুবদা
 থুন্লাকপগী মচা ওইরয়ে। অঙাংতুনা নিংথরবু ইমুঙদা চঙহল্লক্লে।
 মপাবা থুন্লানবা মী লাকই তাকই। মপাগী লেকা ওইনা ভৌবা
 থুন্লাকপা অতুনা নিংথরবু কোলিন্দুনা ফুকা মনাত্তা কম্মিন্নে।, খচাফুপী
 লৈশাবী চাক খোংলখী অতুনা ইঞ্জিং অশাবা কপ অয়া থরুবা নিংথরকা
 পী। মপোং-মটৈনিংহু বয়ে। অহল অতুনা, হুন্লাকপগী পাউকুম

ওইনা মানা খুল্লারকপণী মরম হারয়ে। মধা ভানা বাগী মণাশী মমিং
মহারপিং কোই হাররকপছনা রারী তাত্তনা কল্লিবী খুল্লারকপী অছ মমিং
মনা চপ হুনা পাখঙ অছদা মুনা য়েই। মপুক্রিঙনা চঙনা নিংধরনা
মধা ভারকই,

—এনা অতাং ওইবা মতমদা ইপানা হুমিং খুদিং ইনে অছগী
রাখলদা কপতুনা রারী শাবনি। অছতুং ইনেগী খোঙ্গল লীতুনা
কংবা উয়বদি ইপাশী নিঙবা থুংহনবা উমগনি খন্দুনা লৈরকপনি।
হোজিক্তি পাখঙসু ওইরবনিনা ইনে অছ কংবা উমত্রা য়েংগে
হারতুনা খুল্লানবনি।

খুল্লারকপীতুনা তপ্পা হংলকই,

—নঙগী ইনেগী মমিংদি করি কোই হারবরা ?

—নিঙশিংলা কোই হার, ইপানদি।

খুল্লারকপী অছনা খোঙ্গেল নিক্সা হংই,

—নঙগী ইপা'তুদি হিংলিবরা ?

—উম ! হিংলি। মচলহুপীগী খনবদা খরদি শোনবগুম ভোয়ে।

খাঙবা উয়জু'মানে, খুল্লারকপী'ছ মিংলু পিরাংনা থুমহংলক্রে।
মথুং অনিনা মমায় খুল্লগা খোঙ্গেল খোকা ভেংধারকই,

—“প্রহো যিঙ ! এনা পুক্রিঙ শেংনা নঙবু নিঙজরকপণী মইহেছ
উসিদি নঙনা ননাইদা পীবীরে। ঐগী হুংশিবা ইবুংগী মপাও
ভাবদি হুংশিখোইবা প্রহো, নঙগী নশেক নঙাল পীবীবনি।
নহানমথে ইনেনদি হুপী ওইবনিনা হুংশিবা ইবুংগী খোঙ্গল লীবহু
উমদবা, লাইবক কতবনিনা নঙগুয়া অচোবা ইচাছুপাসু লৈতবা,
অছ মরয়া পুক্রিঙসিনা হুংশিবা ইবুংবু নিঙশিং নিঙশিংতুনা হুমিং
খুদিং প্রহোবু নিঙজবা নঙনা করিসু পাক্সল লৈতবনি।

খুল্লারকপীগী মতোছ উরগা মনেনি হারবা খঙলক্রে। খম্মোয় লকা
হুংগী খোঙ্গলকপা শেংলবা হুংশিবনী ইকুংনা নিংধরগী মিংলু অনিদা
ইচেল নাইনা পিরাং শিসুরক্রে। হাররকই,

—এনা হান্না বিরকপা হুংশিরবী ইনে অহু মঙ ওইমুঙবা ? ইপাঙ্গি নিঙবা খুংলে।

খুলাকপী, কল্লবদগী হোংলজুনা মবুনা অঙাং ওইমুঙেগী মাদ-
খোং মানবা ময়গী মিংলু পিরাং তৈখোকপী। হায়রকই,

—কপকহু ! নোংখা মানবা নঙনা কপ্পা হোনলে।

—এনা কপ্পসিদি হুংঙাইবগী কপ্পনি। এগীদমক খনকলা জাওহনা
চংখিবা হুংখিবা ইবুনি। খোনা লৈবনি। কৈনবু তোকপা
পোকপা হোনলে, কপকহু।

অনিচুগী মতো উবদা ইমুঙগী মী পুখা হিক হিক ককরলে।
লৈখাবী অহুনা কি-রোল অমসুং ইরুজনবা ইঞ্জিং অখাবা পীহুনা
নিংখর ইরুজবা চংখে। খুলাকপীনা মচাফুপাদা হা ধর হার। অঙাং
অহু মঙক নোয়গা চেনখি। মপা মচা অহম চিবোন চিবোন হা খাতৈন।

ইরুজকরগা হজিল্লকপদদি ইমুঙ অহু হজুবা-হজুবা অমসুং পাখঙ-
লৈখাবী ময়াম লৈরলে। নিংখর ইঙক ডকা রেংই। হায়রকী কমকমদা
চঙলিন্দুনা কপ্পী। নোংখাগী মওংম উরবা পাখঙ অহুদা ময়াম
পুয়মজু মিংকম অমসু ওইনা রেংটৈন। মনে অহুনা মাবু মখুং পাগহুনা
চিলগা শক তাকই—“অহল অনি অসিনা এবু মনমদা পোরগা হুংখিনা
য়োকপীরকপা ইপাতোন-ইমাতোনি। নঙগীনা নপু-নবেল্লি।” মপু-
মবেন অনিনা নিংখরবু কোয়গা কপ্পী। মপাতোন-মমাতোনখিং অমসুং
মনাও-মচলখিং পুয়মক শকখঙনহলে। পুয়মক হায়রকম খঙদনা হরাও
হুংঙাইজরে।

পাখঙ অমা চঙলকগা খুলাকপগী মমাঙদা শজি মকৈ অমা বোপ
খাদরগা রাহা উলিং খঙইদনা হুংখিনা শানরিবা রাহী অহুবু খুগারহুনা
হায়রকই—“ইপা খুলাকপা ! এনা শজি অমা ককর। মকৈ অসিম
ইপাঙ্গি চানবা পুবিবনি।” নিংখরদা মূন্না রেংই। কপ্পিবা ময়ামহুদা
ওনখিল্লগা মখা তারকই,—“কপ্পিগীনা, খা অপুখকা হজি, ইরুজকগা
ময়াম ইরাঙ লাঙবসিদি ? পাখঙ মচা অমা লাংকপা মচাখাং কপ্পা
লাইঙদা রেংবসিদি লমগী বগা মচী লাংই হায়রকহু ?” কপ্পামচা

হোর-মায় হারনবে । নিংথর খঙলে—মহারু ধেনরথা অকাওবছনি ।
খল্লি—মুপাচ্ খুলনী মীশিননা কি-ভুচচবা মী শোইদনা ওইরমগনি ।
মানা কল্লক ধম্বনবা অমদি ইমুঙ অছদা লৈবা তাই । মছ ইমুঙছনী
লৈশাবীছ ওইরমগনি নিঙই । মা তুমিন অছম কম্মী । মপাতোন
অমনা হাররকই ।

—সোমী ! মীওইবা হারবসিদি মুশিননা লৈমিন্নবা কজবা রারী
শানবনা কবনিনে ।

—‘হাইস ! নরানু তানিঙদে ।’ হাররমগা হুং লৈথোজুনা থোকথ্রে ।

হম্বা অছদা মচামুপাদা হার—‘অপওবা, মপুক লোহা মীদা
অকবা রা ওইরবমু পাউতাক পীজগমু । মঙোনদি অশাওবা ওইগনি ।
শজোম পীথরুগা লিনগী হুতমক হেল্লি হারবা রা লৈবনি ।’ খুল্লাক-
পনা শজি মকৈ অছ থোংবিগজা হুংই । খুল্লাকপীনা শাওরপা খুম্বকই,
—‘মুশিবা ইবুদা পীজবনি খন্দুনা পীজগদবনি । কনানা পীবা করি
পোংনু থোংলোই । ওসাইনা থোংথ্রে । ইপাতোনগী চানবা পীথো ।’
খুল অছনী চনরিবা ইরাং-ফসাং নিংখিনা খঙলিবা অহল অছদা হার-
রকই,—‘করে ! করে ! ইচাশা-ইচাশা ! অঙাং অসিমু লাপা লাকপনিনা
রারমগনি । মাবু পীজ-পীথরুবা তোরো । হয়েংদি ঐথোর মন্নাম
পুমা ঐগী হুমদা চাক চামিন্নসি । ওসিদি মুঙাইবমু হুংডাইরে ।’
নিংথর মতম কুইনা মানা নিঙজরকপছ হেক খুবদা পুম্বমক পুমকাও
কাওবগুম তোথ্রে । মনে অছনী হুমছদা নে তানা পোংথাজরে ।

মুমদাংবনা কৈনাবা

অঙনবা অমুক অহুদা, লৈশাবীশিংগী কোণ্ড খোজেল মরক্ত, নিংথরনা শাম্বগী অমুক অমুক লাউরকপা খোজেল অহুনা খুজাশিংবু হোদোকপগুম খোকথ্রে। ইশিং শোকপা চংলিবী লৈশাবীশিং অহুন্ম মুন্না মুন্না য়েংলগা চিবোন চিবোন ডাঙনহুনা চংলি। মুমিং খোকপা মতম অহুদদি খুলাকপগী শুমাঙ অহু মীনা চোলে। মনাও মুপাশিং অহুদি হরাও-মুংঙাইজবগা লোয়ননা য়েংলি। শাম্ববা লোইরগা মানা য়েকুম-লকোয় য়ায়া লিরা চাবহু উরগা মনাওশিং অহু চেন-চেন্দুনা ময়ুমদগী লোররগা নিংথরদা পী। পাখঙ ময়াম অমন্ম লাভুনা লকখঙ-মায়খঙনৈ। হরাও হরাও হারী শানৈ। নিংথর মাসী খুলদদি খুল খোংবগুয়া ডরক ডরক লৈবনি। খুল অহুদদি মপা-মতোল অমন্ম মচিন-মনাও ময়ামহু উবদা হারনিঙাই লৈভনা মুংঙাইজৈ।

খুলাকপগী মনাওমুপা মপাংখৈ, সিকাই খলহা ববক্তগী পোং-থারবা, মী লুবা, মীতিক মীরো খঙগনবা, ডানপ ম্বী ইশিংগা উবা মীদানি। খুলাকপগী নিংথরগা লক খঙনহল্লি। মোং হাঅবা, মুপা-মচা অমা ওইবগী হৈ-শিংবা নিংথরগী মতোহু উরগা মপুক্রিঙদা মতম কুইনা মুমদুনা লৈরকপা অনিঙবা অমা পাঙখোকপা ওমগজা নিঙই।

খুল্লাকপনা হার —“তাদা ! ইমাকহুপা অমা হন্দক খুলসিদা লাকপ-
সিদি হুংডাইখিহুবা ‘খুজিন্দা হুবা তুম অসি শতোকপা উমদবা মালি।’
‘করিনোনে’, খুল্লাকপনা হার —“নঙগী হাছু ঐদি খঙদেদা।’ মপাংথৈনা
মখা তারকই,—“এ ! খঙলগনি। অচোবা কুন্সৈ অমা হেংসি।

লৈশাবী, অঙলানা চাক চামিন্নবা খুল্লাকপনা হাররৈ। পাখঙ
মচা ময়াম অহুসু ‘চাক চাথোকগা শা তানবা চংসি’ হায়নহুনা লাঙলাঙ-
হুনা চংসে। সোমী মগী খোঙলোয় অনিহুগা লাকই। রান্না ধো-রা
শাদনা হায়রকই,—“ইপা খুল্লাকপা ! ওরাং ঐনা ফাগী শাহুনা রা
পংহার হায়সে। পাখঙ অসিসু কনানো হায়বসু খঙদে। ইপা শাও-
রলগনি খন্দুনা শাওবীগহু হায়জগে হায়হুনা লাকপনি। অহুগা পাখঙ
অসিগসু শক খঙনগে।’ খুল্লাকপনা শক তাকুনা খঙনহলি। নিংথর
ইধৌ ধোশাদনা মখুং শোঠে। ‘শা তানবা চংলুসি’, হায়রলগা মখোয়
চংসে। সোমীদি খুল্লাকপগী শক্তাক রাহৈশিংহু তাবদা কল্লক-মিহোবগী
অচোবা পোংলুম অমমুক খোঙ্গলকপগুম ভোপে। মখা তানা মপাং-
থৈনা হার,

—তাদা ! মখোরগী মপা-মচাশিং অসি ঐধোয়না খুল অসিদা
লৈহল্লুবসি রান্না লানসে। কৈ মচা চাওনবা রোক্তগা মপু চায়,
হারবহু ভাগদোরি। মখোরগী অরাবহুদা হুংখিহুনা অহুক হানা
ঐধোয়না মতেং পাংহুনা হোংনরকপনি। অহুগা মখোরনদি
হোজিক শাকরক্কা মতমসিদা ঐধোয়বু নমণনবা হোংনরক্কে।
স্বপ্নাবস্থা কৈনাবা হারবহু চপ চানা ধোকদোরি।

—ইপুনসু ইপানসু অহুম হাররক্কাবনি—মী তুশি হোগংলুহু, বন
তুশি হোগংলু, হারদনা। অহলশিংগী রাতি লাইনা হারবা
অচুয়া ডাকনি। কদারদা লানগনি—মী তুশিনা হোগংলুবদি
কাওরকদবনি। বন তুশিনা হোগংলুবদি নোংমত ওইরবসু ধবক
কালগনি। মমাঙদা ঐধোয়না মখোরবু রান্না হুংখিনা ভৌবীবা
অহুদা মখোরনা ভৌবা খুদিং রাগনি খল্লে। হুইনাও মচা চাঙ্গা
লৈতোন লেকই, হারবহুনি। মখোরনা ঐবু লুনা ভৌবা শাবহু

ঐ মুন্না খঙই। মথোয়নদি ঐথোয়বু অপঙবা, করিসু ফৌবা
ওমদকসি থলি। মথোয়ননা তোরিবহু হৌদোং মখী উবরা থুথকি
হায়বসিদি মথোয় খঙঅনে।

—এ! হন্দক্তি মথোয়গী মমু যৈথেকুবগী খুদোংচায়া অমা সৌদৌ
কবা রায়ে। মচিননা মুংখিবা শাবা, অত্থা মী থুদিংদা হু ওয়া
রা হায়ত্থনা নিংখৌ ওইনবা হোংনবা; খঙগনি, চিন্দিয়া লায়ন
খোইছি তৈবা, করা কুইবরা য়েসি। ঐমু ওসিদি না
তাননা চংকে।

—চিন্দি রা য়ায়া ডাঙথোকলুগহু। নিংখৌ মনা ফক্কাংদা থেলি
হায়বসি চুয়নি। ডাঙথোকথুবা রাদি হেক্ত ভাবনি। শানা
শিবনা ধোদুনা, মীনা শিবনা চিন্দি শিবনি থক কাওগহু।
তুংগী রাখল মুন্না তোরগা রা ডাঙগনি, থবকমু ভোগদবনি।
ওইরোঈ-পারোইদৌবদা পঙাঙ ডাঙবা ইশানী ষাজবা মাডন
বনি। থাজবা লৈত্রবদি শিবগা চপ মাদ্দিবনি। চংলো চংলো চাক
চাথোকলুরো। পাখঙ অসি চাক লায়লগনি, চামিল্লনবা ভৌগে।

নোংজু-মুংশা মরক্ত য়াওনমিল্লরকপা মপোং-মটৈ অমদি থুংও-
খুংলায়লিং পুথোক্তনা তৈথোক-শেংদোকই। অঙলানা নিংথরগী মোং-
লরা মকি মরোললিং শুদোকপীনবা হায়নরি। লৈশাংপাখঙ অনি
হারী শানরিঙে, মপাংথে নোংমৈ অমা পায়ত্থনা লাকই। নিংথরগী
মনাওশিং অত্থু হরাওংহরাও লাকৈ। সোমীনা ষাঙ অমা পায়,
মথোয় থরনা নোংমৈ পায়ত্থনা লাঙ-লাঙত্থনা লাকই। লৈশাংপাখঙ
অনিম্বী মকৌহু উবদা সোমী মুংঙাইতে। থুলাকপগী মুমদা নিংথরনা
থুলানবা লাকপসিদি সোমীদি কাংথল জিন চঙবগা চপ মাদ্দি।
কলানা না কাবা ওমপে য়েসি হায়ত্থনা মথোয় ইরাঙ লাঙনরি। মপাং-
থৈনা সোমীকী কাঙবুহু হায়া থাদোকথ্রে। নহা-অহল কনা রায়ে না
তানবা রাওবা লাক্দিবা। নিংথর মাসী লীক-ডেন, শারবোং মক,
থাঙনজিবা শেমশারে। কনা অমনা নিংথরনা থুলাকপগী নোংমৈ

অহু পাছবু হায়। নিংধরনা রাখে। মা-মাগী খুঁজাবা খুঁজাব পায়েন-
তুনা চেনবা জাম+জানরে।

খুলাকপগী মনাও, মপাংধেনা লুটিংহুনা হায়া চংখিবা অহুগী ওর-
তৈনবা মাইকৈরোমদা চংলে। চংনা চংনা মপাংধেনা নিংধরনা দারী
করা শাই। লম্বিং তুমিং অমম্বং শারম নিংখিনা খঙবা মীনি-মপাংধৈ।
মাগী পাওতাক মতুংইরা ময়ামছ শা ধংপা রাও, লুয়া রাও, হোইবনা
হোইবা ভোহুনা হুংবিল গুল্লিঙৈদা শজি অনি, অচোবা মখলগী থৈরোর
অহুম কারে। মখোর ময়াম হরাওনা চরোম ধোরহুনা চানরে। মপাং-
ধেনা মখা তানা শা তাল্লরোইসি, হল্লসি হায়হুনা রায়্যা ওরা খুল
ভল্লক্রে। খুলাকপগী শুমাও অহুদা নহা ময়াম শা শেখা, শীও ধায়বা
ইরাও লাওই। ময়াম্মা তৌরিবছ নিংধর করা ধোরজঙদে। মনেগী
পাউ পুহুনা মপাগী নাক্ত য়োনিঙবনা ধোরো ধোরো ধোংলে। তুমিন
কুসা ময়াদা কমহুনা ঈশিং ধক্সি। মাগী মতৌহু উরগা মপাংধেনা
হায়—

—নিংধর! করি ভোরে? ময়াম্মা হুংঙাইবসি নঙদি রাওনিঙদবরা?

—অকল! রাওনিঙই। অহুবু ইপু-ইবেন অহুগা ইনেগী পাউ অসি
ইপাদা রায়্যা তাহল্লিঙই। এবু ডাইবদা মখোর রায়্যা রারল্লগনি।

—উম! চুয়া। অহু ওইরবম্বু হুমিং অনি-অহুমদি হরাওনা-
হুংঙাইনা লৈখিসি। নঙ করিম্বু হুংঙাইতবা ভোগহু। ঐখোরনা
নঙবু ধিনবীগনি।

শুমাওদা রায়্যা লাওমল্লি ধন্দুনা মপাংধৈ ইমুঙদগী ধোক্ককই।

মাবু হেক উবদা সোমীনা হায়,

—হাইস! ইপাতোন! করিগী ঐখোরবু অপঙবা শেখরা?

—করি ভোরে সোমী?

—নখোর লাকনি হায়হুনা ডাইবদা শা তানবগী মতম করা মাও
হল্লে। অহুগা নখোরনা ছরান্দুনা শা তানবদি করিগীরা?

—ঐখোর' খুলগী অওরা, মপাশাবি হায়হুনা মীখিবা লুনা নিঙবা
নঙনা করিগী শা কাবা ওমহবনোনে সোমী? করিম্বু নঙবা

‘পাখিও মতা অসিবিদি না করা যায়। কাম্পে । নথেরিলা না কাম্পে
ওমজবস্তু ঐখোয়না ফাবসি হাউনা হুংগাইনা চমকিলি । করিলি
অতীত রাগা নাওবসনে ?

করেন্তুনা ডাঙলকপা মপাংথৈগী রাইহলিংহু সোমী, বসোয়না
তাশেরিলা খিনবা ওইনা ধোকপে । না শেলিবা নহালিং অতুনা
হরংওতুনা ডাঙনরিবা ময়ামহু সোমীগী নাকোং শিংজা হৈ । সোমী
য়ান্না হুংগাইজ্জৈ । করা ডাঙনরবস্তু মনাগী অশোনবা লয়ানবা
পাখিও অতুগী ময়ামহু উংখোকপা ওইনা ধোকদোরি । মথোয়দৌ
প্রোক প্রোক চাকই । পাজল খোক্তে, লেয়ে ডানা রা ডাঙবদা লাই-
জনা পলি হারবহুমক সোমীদ ধোকই । মাগী খোঙলোয়লিং অতুনা
মথোর রাওজবদি ময়াম অহু হুংগাইনরোই হারহুনা সোমীকু থেমজিলি ।
অতুনা ‘মহোশালি, অপঙবগী মরল অলিবনা চাবা, চাখোকসি’ হারহুনা
সোমীকু তপথহরবা হোংনৈ । মপাংথৈনস্তু মথোরবু থেমজিলি । মনা
ময়ামহু নাওখোকই—হরংদি ঐখোয় কুন্সৈ শাসি । হুঙ লংবা,
তক লংবা, মুকা লয়বা অসিনচিংবা ভোতুনা অখোইবা মী থনসি ।”
‘মনাদি করি পীগনি ইপাতোন ?’—পাখিও অতুনা লাওরকই । ‘ঐখোয়
ময়াম ধরসি’ মপাংথৈন হার—‘চংনবীগী হারবদি থাইদগী
অহেনবা, অখোইবা মীনা ওক হাংতুনা খুল চাকখাঙবা তাবনি ।
অহু—, নথোর করি পায়রা ?’ সোমীনা পাওখুলকই—‘ইপাতোনগী
রা হোদোকপসিদি যান্না কবনি । ঐদি ডাঙ মতা ইলিংদা বাদব
তুয়া পেলে । অসিগুহা চাং যেনবা অসিদি যান্না কবনি ।’

সোমীনা যান্না পামজরিবা থুলাকপগী মচাতুপী, অঙগায়া মথোর
অনিগী মরক্ত লৈরংখোঙ ওইবা যাবা অমতা মানা লৈহলিঙেদে ।
মতুমতা মহাক্সা লিল্লবোয়া কেম লেনবা দৌনা অঙগাবু শেমতুনা
লৈজরিবনি । নিংধরগী পাউ ভারগা মহাক হেরা খোররাঙবা পোকই ।
চংনবীনা মিডোল অমনা ময়াম পাঞ্জগা মচাতুপী পোজবদি, অমদি
ময়াম ময়াম মৌপগী মচাতুপা অমকা খাওজবদি । ‘অতুনা’ মীনা

নিখরবু কুইয়া খুন্স অহুয়া লৈমিগিওয়েঃ মলাংখৈয়া হৌবোহুগিমাঃ
বাকম অহু নিখরবু মায়বীবা পীনবগী মায় খুদোংচাবা অমদি হায়নঃ
মোমীয়া খৈয়ে । মলাংখৈবু মায়ী অশিংবা মীডেনি হায়না ষাংগলি ।

ময়ান্না লাঙলিঙেয়া নিখরদি মপুগী ময়মদা চংতুনা ডাইহাক
বায়ী শানরগা অমাদবা শায়রি । খজিবু খায়ী পানখংলকপা খাজী
ইপোম মরক্ত ছোং কন্ডুনা শায়রিবা মশুদুপাহুবু য়েংলগা মকম খঙদনা
চংগুবা মচাহুপা নিখরগী মপা অহুবু নিঙশিংলকই । হৌখিবা পুলিদা
মায়িরকখিবা কন্ডা নিঙশিংলগা কন্ডা । পীক্লিবী মচলুপী অমশুং
পীক্লিবা মনাঙশিংবু অমা পো, অমা পম কোয়চেন চেন্দুনা কন্ডা খেমবহু
খংখংনা উরি । শায়বা লোইরগা নিখর মপুগী মনাক্ত কমজনা বারী
শাটেন । মপুনা হায়—“পঙগম্ব ইগুয়া ! মী হায়বসিদি ম্মুংশি চামনা
লৈমিয়গদবনি । মীসি য়েংবদদি মায়বগুদি উবনি । অহুবু কনানা
পুক্রিঙসি কৈ, কনানা কত্তে । পুক্রিঙ কত্তবা মীনা মশাবু মশানা নাপল
কাহুগৈ । মীবু মী ওইনা উদে । মীমী মথক্ত লৈবা পাহুনি । খন্ডবা
চফুনা নিকখোকপত্তা খঙদনা অখঙবা খা, ওইদবন অওইবা শাহুনা
অচো অচোবা বা ডাঙবনি । মা মশানা খাকচবা লাংকা মশানা খুবা
হায়বসিদি মহৌখানি । মানা ডাঙখোকপা বা, তোরকপা খবক অহুমা
মশাগী লাং অহুম ওইবনি । পুক্রিং কবা কনানা মীবু মী মশাথুয়া
খন্ডখি । উঠৈ পানবা উপালনা মর লুকটে । মঠো অহুগুয়া, কন
খঙ হৈছনশু অতোপ্পা কনাগী পুক্রিঙ নাখিপনি খন্ডুনা অফ কত্ত য়েংনা
চংলি । তমগী হনুখংনা পেমা য়েহেল্লা কবী তুগী পোলোই য়েংউ
হায়নবগুয়া মী ঐখোয়দি তুংদা করি খোক্কা মুয়া খলগা বা ডাঙবনি,
খবক ভোগনি । হৌখোকপদি লায়বনি, লোইখিনবদি লুবনি । অহুপা
কনানা ঐবু খীম তোবীরে হায়ছনশু মাগা মাঝোক্কা ওমজিবা কাওবদি
মায়ী মাকা য়েংহুমা খাঙকা ভাবনি । উগী উখা খাবকবু পংপনি, মীমী
মীখা খাবদি পাংতবনি । অহুনা পাংলিঙেদদি হনুগদশু নোজু হায়-
বসিগী বা হনোকপসি মুন্ড খঙকা চংকনি । হই অজ্ঞাওরবা ঠিকপা
মীদি মাগুয়া ডাকবনি । অহুনা হই অজ্ঞাওরবা খক ঠিককাইবোবনি ।

অহুৰু কানবা লোশিংকি খিগদবনি । ইন্তশা ! কিবদি কিগহু । কিব-
সিদি মায়খীবনি ।

মপুনা হাররিবশিং নিংখর মুয়া ভাশিল্লি । অঙগা লাকুনা মপু-
নবেন অমশুং নিংখরব চাক চানবা পাউ হারররে । হুহুবা-হুহুবা
অনিনা খুলগী খুইদগী অহল ওঠরে । চাকচা-হৈজানবা অমশুং শা
কারকপদা মথোরগী শরুক অহুম ভল্লৈ । চংমবীনি—মুম-মুমদগী পুন-
রকপা চাক শেম-শানরগা অথোংবা য়েনশাং নহাশিংনা য়েন্দুনা ময়াম
হরাও-তয়ান্না চামিন-খকমিল্লবা । মপাংথৈনা মথং মুমিংত পাঙথোকদবা
শার-থোংনবগী ধোরম লাওথোক্রে । মানা হুহু'-হুহুবা দা হার —
'হয়েংদি চাক ওস্তা চাথোক্কাগা নচাঙ্গুপীগী শুমাওদা কুশ্মৈ য়েউ ।
মুংঙাইবা কুশ্মৈ হয়েংদগী হোগদৌরিবনি ।'

চাকঙন চানহুনা খুল্লাকপগী শুমাও অহুদা পাঙঙাং লাকুরে ।
কুশ্মৈ ভোগনি হারবহুদা অঙাংশিংনা চোল্লৈ, শুমাওহু । শেং-চাবা
অমদি কেজনবগী মতম ফংজজবী, শুজ-নোমজবনা মশিঞ্জাং ওইজরবী
লৈশাবীশিং অরৈবা শেং-চাহুনা হোনা হোনা লাকুরে । অঙগাগা
হকচিমা ভিন্নজবী খরনা নিংখর অমশুং অঙগাবু কোথোকুনা মাজোলদা
ফাগী জোগাই ভোনহুনা কুশ্মৈ হোবা জাইরি । সোমীসু মাগী
খোঙলোরশিংগা লোরননা নোক-খেনা খুলরে । মাজোলদা লাঙলি-
ভোরিবহু হেক উরুরে । কল্লক মীহোচাওবা মীগী পুক্রিঙদি লৈতাবা
খক লৈতে । মাগী মনাকুদি নোংমত লৈশাবীশিংগা ফন্নিরহুনা হারী-
হাতাই লাবসি অতাঙবনি । মমাঙদদি মুশি লাবা, মতুংদনা খুহুম
লিঙনবা ডাক্রি । অঙগাসু অহুমডার । য়েংবা মুংঙাইরক্তহুনা সোমীনা
চঙশিল্লগা হার 'ত্রৈখোর' খুলগী লৈশাশিংসিদি ফংজদ চাকচা মাল্লৈ
হে । মীখুলদগী লাকপা পাঙঙ অসিগী মমাঙদা ইকাইবিপ্রৈ—মুপা
মমাঙ অই লাব'সিদি ।'

রাঙাওহু তাবদা খোররাং খোরশাওনরবা লৈশাবীশিং অহুনা;
নিংখরগী মখুং পারহুনা চিংবা রাঙ, ইনবা রাঙ, কুশ্মৈ অহু মাবুহু;

স্বাণ্ডননবা হার। সোমীনা শাওরপা হাররকই—“মীনা হারবনীসু ইকাইবা খঙদে। নখোর নখোরগী সুপা অমমম অহুম থুংবীগদবনি। মরিংনা শাবা শংবাই নামা হাংদে হারবত্ নখোর খঙবরা? ‘ইকাইবা খঙজগা মাইবী চঙই হারবগুয়া নখোর মীথুল য়োবা স্বাওগনিকো।’ শাওরবা লৈশাবীশিংতুগী মরক্তগী অমনা থুমকই—‘নখোরগুয়া থুহুনা মখোংদা কনবা শাবা, থুলদা পানমিন্নবা ইচল-টচানি হারবসু খঙদবা মীশিং উত্থনা লৈব’ শরুক মীগী থুল য়োখিবনা চেয়া কৈ।’ “ফুংহো-লানা হারবলি চুখনি” হারত্থনা লৈশাবীশিং অহু য়ো-য়ো তোনরকই।

মানা য়েংখীরিবা লয়ানবা পাখঙ অতুগী মমাঙদা ডাঙলকপা রাইশিংতু তাবদা সোমী খোরদে শিকই। কল্লক মমাঙ চাং তাবা হেক খোকে। ইকাই-লুশি স্বান্না, সোমী শাওত্থনা মতিন শিংলয়গা ছং লৈখোক্তুনা চংপ্রে। লৈশাবীশিং চিবোন-চিবোন ডাঙনত্থনা খানা য়েংনহৌই। নোকফেং-নোকফেং ভোত্থনা মপাংধৈ লাকই। মাবু হেক উবদা পাখঙশিংনা “কুইশ্ব হোরসি” হারত্থনা “খোইরেন মশা পাইররে।’ রাতেয়ীনবা অহল খর থলে। লৈশাবীশিং অত্থদা ফজবা শুক খর লোরনবা শিন্নরে। পাখঙ মচাশিংদা লংনবা মুঙ লোহল্পুরে। স্বাওগদবা মী খনগংত্থনা শেম-শানরে।

কথা স্বাও, লেপ্লা স্বাও ইরাঙ লাঙনরি। রানা শেখা, শুমাঙ-তুগী মতাই নাকন্দা লৈরিবা কমকম অত্থদা সোমীগী মপাত্থ থুল্লাকপগী মনাজু কমত্থনা মচাগী মতো য়েংনবা ডাইরি। মচাত্থপানা ময়ামলগী অনুম হেল্লকপত্থদা হরাওনা লাওরকই—‘কৈনবু তোকপা পোকপা হোনদেদা, অত্থনিদনা সুপামচা হারবসিদি।’ হারদগী ডকচাও থেক-ত্থনা লৈরক্কা সোমীপা, মচানা মাঙজিল খারকপত্থদা অমুত্ হেল্লা নাপলা থুমহংপ্রে। থুল্লাকপদা ওনশিন্দুনা মখো পোংনা হার—“থুল্লাকপা! নচাত্থপীসি ইচালা পীয়নে। থুল খরসিদি ইচানা ইখোই খোইগনিদা। লম লাপা অমস্ত ওয়রবা নচাত্থপীবু পীখোকপা চুল্লোইদা। ঐগী ইচাওয়দসু খোকদবা মান্দে। কোহু’ য়োহোয়গা

কুলা লেগা খোকবিকো খুলাকপা !” রাগা ধংননা করিবা মপাংধেনা
খুলাকপনা খুমজিউনো ওজুনা খুমকই—‘অহুবনি সোমীপা ! অহুব
চংনবা অমা লৈবনা ইয়াহুনা ‘হোয়’ হেক হারবনু রাগনি। এগী
ইতৈমাগী মচানুপীদি অঙরা মথস্তনিদো। হোজিক লাগিবা পাখঙ
অসিনা ইতৈমাগী মবুং-মোপাখিংগী মচা অহল ওইরবদি কররা ইয়াহুনা
‘হোয়’ হেক হারগনি ? লাগৈগী অহলশিংসু লৈরি।’ ‘উম !
সোমীপা !’ খুলাকপনা হার—‘ইনা ওজুপানা হাররিবা অসিনু চুমিবি।
অহুব রেংসি ! অঙাংখিংগী মরায়বক্ত করি তহরা।’

সোমীপাছ নোকপদি নোকই। পেনবদি পেন্দে। মচিন-
মনাওগী মরো লৈবা রা’হু খঙদবদি নন্তে। চাংয়েংনবা অহুদা রাওননা
নিংধরনা কমছনা লৈবছনি মানা হাররা হুংঙাইজিবি। অহুব মচাবু
কিছনা ভোবা ওইরমগনি খলি। মপাংধেনা শিকচিনখুবা রাতেহুশিং
অহুনা চাংয়েংনবা পুমমক্তা সোমীনা হেনবা অহুদা হরাওজুনা সোমীগী
মখুং শোকপা রাও, খাজংপা রাও, খুলগী অঙলনি অমসুং মপাশানি
হারছনা লাউ-খোংই। নিংধরগী মমাঙদা খুলগী মীয়ান্না মচাবু খাগং
নরিবা অহু উবদা সোমীপা পুমপেন পেঙে। মাগী ওকখিংগী মরক্তগী
খাইদগী চাওবা অমা ফারনবা পাখঙশিংদা শিন্নে। তাজা চানা,
নাপল কানা কলিবা, অঙরাগী রাখলদা মমিদা খোশাজরিবা সোমীদা
অঙরাানা লুচিংবা লৈশাবী কাঙবু অমনা চান-ধরুবা অধেনপোং লাগি।
সোমী হুংঙাইজবদা মমিং কাওবা উখিজে। মমাঙদা খা তানবা
চংমিল্লরবশিং অহুদা মপাংধেনা হার—‘ভায়াংদি অপঙবা ঐখোরগী
ইরল অশিংবশিংনা চাপ্রে। ওসিদি অশিংবগী মরল অপঙবা ঐখোরনা
অমুক চাবা ভারে। ‘সিনিমে মীওইবা হারবসি খুবাক খুমদনি
হারনরিবা।’ পাখঙশিং রা রা নোকই। মানা অমুক লাউখোকই
—‘হরেংদি করি কুইয় খাসিলে?’

“মপাংধেনা ওসিগী কুইয় অসিদি খুবাক নারক্ত খুবা মপাংধেনা
খোংই হারবছনি। ইচানুপা সোমীগী লবা অমুক রাওকোদা। রাগী
চাবা লৈরবদি রেংবনু হুংঙাইজবদা, খুবাকসু মপাংধেনা খোকদখা—

নিংধরগী মপাতোব অহল অহনা লাউরকই । সোমীগী মপাতোব
খুরকই—“খুবাতী মখোল তানিঙলবদি লোংতুনা থবা নচাহুপাধো
পুথোককউদনা ।’

—ইচাহুপা অমত্তসু লোংতুনা লৈভেনা । করহা ইচানো লোংলি
হায়বদি ?

—নখোয়না লাইগুয়া নিঙবা খুলানবা লাকপা, আ—কাচিন্দা
হোদোং অনাবগুয়া লৈবসিনিনে ।

পাখঙ মচা অমনা হায়রকই—

—মুংঙাইবা কুন্মৈ য়েংসি হায়বদি ইয়াহা সোমীগা ইয়াহা নিং-
ধরগা মরুপ ওইনা বোল্লিং ভৌহনসিনে ।

মপাংধৈ মাগী নিঙবা থুংলকদৌরে থল্লি । মানা হায়রকই—

—ইচম চম্মা খুলানবা লাকচবা পাখঙ অসিবু করম্মা ঐথোয় ময়াম
চঙহনা তাখীনা ভৌবীগনি ? অতোম্মা থুলগী মীনা ঐথোয়বু
চাউথংতবনি হায়থিরোইজা ?

পাখঙলিং রা-রা লাউনরকই । অমনা লাওরকই,

—মাবু তাখীনা ভৌবীবা কনাগী মভিক লৈগনি, ঐথোয় অসুক
য়াম্মা লৈরিঙৈদা ? মরুপ-মপাং ওইনা অহম চাং য়েংনহনসি
হায়বগী বানি ।

—করে ! পাখঙ অসিবুদি ইকাইবদগী য়ারকগনি । অহুব সোমীগী
বাদি তাদনা করম্মা ঐথোয়না রা লেপকনি ?-মপাংধৈনা হংলকই ।

মপাংধৈগী রা তাবদা সোমী মপা-মচা হাচবদা থুং খাজিনবগা
চপ মায়্রে । মখোয়না নিঙজরম্মহু হেক খোকপহুদা মপানা থুমই,

—মহুমক্কিনে ঐথোয়না য়েংসি হায়বদি ।

“মুংঙাইরে”—মপাংধৈনা মখা তারকই,—‘হয়েগী কুন্মৈদি
ময়াম্মা পায়-য়েংনিঙলিবা অহু ভৌবা তারে । ময়াম্মা পায়রিবা অহু
নিংধরদদি অপাংপদা হরিং খাজিনব ওইনা খোকপ্রে । মানা হায়বা
ঙমদবগী ভৌবনি । সোমীখোয়গী কাঙবুহু অমুক্ং মমু য়ৈথেকপা
হায়বসি নিংধরগী অপাহনি । মপাংধৈনা মখা তানা হায়রকই—

“উসিগীদি অখোইবনা খা খাউসে । হরেন্সু অম্মা তৌসিরা নত্রগা
উমদবা, মায়খীবা মীনা কোংহনসিরা ? করখনা কগনি ময়াম খয়সি ।”

সোমীগা য়েনরুবদা নিংখরদি অঙাঙসু খর ওইবগা, ইতুক-
তুকখনা উবহুদা সোমীগী মপাতোৱা মচানা শোইদনা উমগনি থন্দুনা
হায় — “হয়েংগী অসিদি চংনবী নত্রবসু উমদবা, মায়খীবা মীনা কোং-
হনসিনে ।”

মপাংধৈনা হেক পামজনা নিউজরখা পুয়মক ধোকুবহুদা হুংঙাই-
জরে । মানা লাওথোকই — “মায়্যা হুংঙাইরে । ময়াম্মা অপাম্বহু তৌরসি ।
উসিগীদি ময়াম পুয়মক হুংঙাইনা•হুংশিননা চামিন-থকমিন্নবা হোংন-
রসি । অতুনা লৈশাশিংনা ঈশিংগা শীউগা পুরকবা তৌরো ।
পাখঙশিংনা য়েনশাং ধোংনবা হোংনরে ।”

বাতোলা বাংল' কাক্স কমদেকই

গৌকী চায়নবুংগী শক্তম লাজদোরিবা সোরা খুলসী খুল্লাকপগী শুমাঙ অছ, অয়ুকা চাকঙন চানতুনা লাক্সবা মীরাম্মা চোন্না তিলে। খেংনগদোরিবা লাম্বা অনিছুগী মাগী মাগী মুংশিজবনা ওমহল্লিঙবনী রারী ভোনতুনা কুন্সৈ হোবা ডাইনরি। হুহু হনা চিংখবা লৈখিজ্জে। খেংনগদোরিবা অছুগী বাতেমগদোরিবা অহলশিং থোক্সতুনা চায়নবুং অছ য়েংশিল্লি। মাগী মাগী মীনা অনিছু পুথোক্সরক্কে। শারংদগী খাদোক্সকপা নোংখা অনিনা তাংখা লুয়বগুম য়েংনতুনা থোক্সরকই। বাতেম্বা অহলশিংনা মথোয় অনি মথুং শোক্সহল্লি। শাওনদনবা হায়। নহানমধৈদি তুফকাতুকাই চন্না উবতুদা সোমীনা রাম্মা লিংবগুম থন্ন-রহনি। অতুবু ফিজোল নিংখিনা শেংতুনা থোরক্সিবা লন্নানবা পাখঙ অতুবু সোমীনা তরাই-তরাই মায়খীবা পীগনি খাজনরক্তে। বাতেম-শিংনা হুঙ লংনহন্নবা শেম-শাই। সোমীনা লংগদোরিবনা পাঙ্গল থক্তননি। নিংখরনা পাঙ্গলগী মথক্ত হৈ-শিংবা দ্বাওননি।

নিংখরনা অহানবদা হুঙতু লংই। সোমীনা থর হল্লি। সোমীনা সোমীনা লংলিবা অহুদগী হেজ্জা শান্না হনবা ওময়ে থঙলবদা নিংখর, মহাকী অরৈবী খাতুনা হল্লি। কনা শাংনা হেল্লি। সোমী

কনা কনা হোংনৈ। অহু তানবদি ওময়ে। শুক অমুক হুই।
 বহু অহু মঠার, নিংথরনা অহুম মহেয়ে। রাতেবখিংনা মাসী
 মাসী কমকমলা ভাইহাক কমহলি। পোংথাহলি। লৈমাবীখিংনা
 অচা-অথক পুথোজুনা লাহা অনিহুদা পী। নাপলনা ধুমহংলবা
 সোমীগী কাঙবু রা-লান ভাঙনখিত্তে। মীমাঙ কনা ওইনা থোকদৌ-
 রিত্তা মুশুক-মুশুক ভাঙনৈ। ময়ান্না রান্না খোরাংনা ভাইনরিবা চাংয়ে
 অহু হোননবা ইরাঙ লাঙনরকই। নিংথরনা মপাংথৈদা লোয়া রা থর
 হারখি। মপাংথৈদা লাওথোককই—“পাথঙ অনিদি মী অমভগা
 লাক-কানবা শান্নবা হৈতে হার। অহুনা সোমীগী মী থর, রামম্ববদা
 অহুমহুদি থোককউদনা।” ময়ান্না “রোংসি-রোংসি কোককউ” হারতুনা
 লাওনা-থোংনরকই। সোমীগী থোককরুবা মরুপ অনি অহুগা শাওরপ-
 শাওরপ তোনা থোকরকই। অনিহুগী মহুঙদা অমদি খুলাকপগী শাওগে
 মটানি। লাইরেন মতুং ভা ইনব শুয়া সোমীগী মতুং ইন্না মান
 হারবা থবক কনা ভৌবদগী অহলখিংনা থুরজী ইনা লাই শাই
 হারতুনা রান্না শাওনতুনা লৈরিবা মিনি। চারনাবু ময়ান্না মথোর
 মথুং শোকহলি। শান্নবা হৌহলে। হোরকপতুনা নিংথরনা মথোরগী
 মতিং থঙদোকো থন্দুনা থর থাদোজুনা শাটৈ। থঙলে—মথোরদা
 থোইদোকপা হৈ খিংবা লৈতে। থোঙকম শেমতুনা মথোর অহুনা
 কোরখিললে। রোংলিবা ময়াম অহুদি মথোর অহুম অহুনা কোর
 শিনুনা ফুবিয়নি নিঙনরি। মপাংথৈমদি থঙকৈ—ওজা নাইবা হারব-
 সিগা নাইদবা অনিগী থেরবা। হুঙগা থেরমগা কাউনবশুম
 থোকজা নিংকৈ।

মপাংথৈদা থজবা অহুমকি। কনা লাওবগা ইরোরননা লৈতুনা
 মথোর অহুমহু মথুং-মথুং কাউপ্রে। পাইথোকপা, থরো-থরো ওদবা
 ভোনরগা অমুক হৌগংনৈ। অমুক অনিরক অমুম চেনা কলকপদগীদি
 থোঙলোর অনি অহুদি ইকাইখাঙ কং কোংগা হারবহুনি। হাওরুরে
 হারবগী মতো মাহলনবত মডারয়ে। নিংথরগী স্নানীক নতকবা তপোংনা
 কিরে। সোমীহু অহুমকতুনা থুকটিথকি—স্নানীক নতকবা পাইহুনা

ওনপ্রো। অনিহুদি খুন্খুদক কুন্দুনা মাসী মাসী কমকম যৌনবা চেনপ্রো। অয়েবা কনামতী ঢেক-মোক লাওনবিজে। কন-কন চোংহুনা কিবম শেগ্নি হারবহু মডাররে। সোমী ইকাই খাভনি। ভাভখোক-লভোকলুবা অহুগা ভোরিবহুগা সোমী হোদোং মচা উরাবা রেগ্নী। রায়া ধীনদি ভোনিঙদে, নিংথরনা নিঙলিবদি সোমী অমদি মাসী কাভবুহুগ্নী নাপলহুদং ধুদেকপহুভনি।

অতৈ পাঠে লৈরকজ্জনা চেনশিন্নগা হেজু কোন্দুনা নমগে হারবগী মঙংদা সোমী ভোরবনি। খঙহৌদনা মথুং নামা কারগা হাইহুনা লৈ। মনিং ভন্দন পাইরিঙেদা নিংথরনা মথক্ত খাংখিবা খঙহৌদে। মপাংথেনা চেনশিন্দুনা লৈমারকা লংখদবা খাম্মী। নিংথরনা সোমীহু তপ্পা খাম্মী। মকোক ভাওহুনা ভুগে ভৌই সোমীহু। নিংথরনা পার-হুনা নিংথিনা লেপহল্লি। মথুং শোকই। কোন্দুনা পুরগা মপাসী মনাক্ত কমহল্লি। উকুল ইতৈ ভৈরবা খুংখীবা ফংখুবা অনিহুগী মনাক্ত চঙশিন্দুনা নিংথরনা মথুং শোকই। মথাম্মোর শোফুনা লৈরবী লৈমাবী, ফুংয়োলানা লাওরকই,—“খন অতেবনা রাইবা শরু ফংবনি, খঙবা কৈ।” সোমীগী মপা-মতোননিং তুমিন-তুমিন মরু লুকখহুনা কম্মী। মপাংথেনা লীকং-ভেম নিংথরনা পী। পাখঙ অমা কোথোকুনা পুংকক চাওবা লফু মকক অমা পী। পাখঙ অহুনা লফুহু মাসী ভমজবীদা করা মথক্ত লংখংলি। মহুদা ভেজেনা যুংবা ওহা, নিংথরনা ভেন-কাগ্নগী হৈ-শিংবা অহু মরামদা রেংহল্লি। খাঙখাং অহু অমুক পী; লীকং-ভেম লৌশিল্লি।

লিংলিবা ফুরিং লৌখোকগা চোং কন্দুনা খাঙখাং অহু হাইহুনা শাঠে। য়েংলিবসিং অহু হুংভাইহুনা খুবাক খুঁনে। শারবা লৌখোকগা মরাম অহুদা মকোক নৌজিন্নগা নিংথর ইমুঙদা চঙে। সোমীপাহু, মথোরনা ভাভখোক-লভোকলুবা অহুগা ভৌখোকসিবা অহুগা বোলা হোরগা পোকাওবীনা লৌইসিন্দিবা ভারে খিজে। অমুকহু হেনা ইকাইকৈ—হুঙগা য়েক্সগা কাউনবা ওইনা ভৌবহু উরগা।

সোমীসী কাউবু কহনু ডমব, হোগংপনু ডমব রান্না রানা খাউনরে।
খুলাকপনা খোহাংননা হায়—“অসি ওইরে অহলখিনা রাতোয়া
রাংল’ কারা কমকেই হায়নবদো।” মপাংথৈনা নিঙবা থুংলে।
মানা ময়ামদা লাওখোকই—“রাগী মতুংইন্নদি না খাউবা অসি
সোমীনা তোকম খোকপনি। অহুবু ওরাংনু মখোয়না খাউথ্রে।
ইমুঙ অমত্তদা হন্ন হন্ন রাহনবসি চুন্নোই। অকুংপদা লৈতৌবা,
অতোঙবদা লৈখোনবা থেংকুগনি। অহুনা ওসিদি ইয়ান্না খুলাকপনী
মহুং শিন্দুনা এনা ঐগী লৈজবা ওক অমা পুখোকুগে।”

নিংথরগী মপাতোন অহল অহুনা হায়—“ইচা-মীচাগী রা নত্তনা
কুশ্মৈ হুংঙাইবগীদমক ঐননু ওক অমা পুখোকুগে।” সোমীসী মপা-
মতোন, অহুগা মশামক ময়ান্না ওঙন-শকুরিবখিংহু তাবা ওমজে,
নাকোং শিঙজা য়ৈরে। ‘অরেঙ-অরেঙ পুংথবগী কিবমদা লৈরে।
ভোরকদোরিবা পুন্নমক মখোয়গী লেমজনিঙাই অমত্তা ওইরোইদৌরে।
মখোয় রা-লান অমত্তা ওঙনদে। তুমিন-তুমিন হোগংনহুনা চংনখি।
পুন্নমতু উরিবা নিংথরগী মপুবোকা খুলাকপা, মপাংথৈ অমনুং মাগী
মচাখিং কৌশিন্দুনা মনাত্ত কমহল্লি। হহুবনা তপ্পা হায়রকই—
“ইচাশা! কুশ্মৈসি রান্না হুংঙাইরে। মীসী মথৈ ফংলগা নাওই,
লাইনা মথৈ ফংলগা হরাওই। মীবু রান্না খীনা ইকাইনবা ভোগহু।
ইকাইবৈ শরুক শিবনা কৈ হায়না থন্নরকুবিদি খুল অসি মৈশা
লাংগনি। মৈরিকপীদৈ মৈজাওবী হৌই হায়বসি কাউবা চুমদে।
করিনু লৈতবা রা অহুদগী খুল ‘পুয়া রাথোক ওইহনবা অখিবগী থবক
ওইরোই। অডাওবা নহাঙুয়া পংতো ভোবা নিংথো ওইবগী লীচং
নত্তে। নহানা মাইবা শারগা মং খল্লি হায়বা রা থক কাওরোইদৌ-
বনি। নিংথোগী কাউবু ওইবা নখোয়দি খুলগী মী থুদিং হুংঙাইনা-
হুশিননা লৈমিন্ননবা মুন্না মুন্না খল্লগা ফজবা থবক ভোগদবনি।
নত্তহুনা মখোং খঙদবা নহাগী থবককুম ভোরবদি অকারবা, ফত্তবা
ডাক খোকনি। ‘হহুবী কৌশ মচং চার, নহা কৌশ ~~হহুবী চার~~ চার

হায়রুনা অহলশিংনা হায়বসি করিনো মুন্না খঙনা থবক ভৌগদবনিকো ইচানা! 'নিখৌগী কাঙবু ওইকা হায়বসি অরায়না নত্তে।'

হম্ববগী রাছ মথোয় তুমিন-তুমিন তার। মপাংথৈনা হাংলকই, "নামা! হৌজিক ঐথোয় করি তোবা তারে?" হম্ববনা মথা তারকই, —"অকনবনা অচুনা শকপা থবক থক তোরোইদৌবনি। অচুনা অকনবা ওইবা মফমদা মী খুদিং মনিঙতলা মুংঙাইনা পানগদৌবনি। হৌজিকি মথোয় অকন-অরিং শীঙবা কাঙবুছ মশাগী মরাল খঙজ-রল্লগনি। কথা চল্লাগা হিল্লা চল্লি হায়বগুয়া হৌজিক অফ-ফন্ত নিংখিনা তানবা য়ারগনি। অতুর য়ারে হায়রুনা হেজিনবদি থক তোরোইদৌ-বনি। চানিঙলে হায়রুনা খুং অনি থাবা য়াদে। মতুনা অশাওবা লোয়নতুনা খুল মহি লাঙগনি। অতুনা নথোয় থর চংতুনা মথোয়গী অহলশিং অছ পুক্রিঙদা মুংঙাইতবা তৌদনবা বারী শার। অতুগা ঐথোয় পুন্না কশ্মিরতুনা মুংখিবা বারী শাসি। ঐথোয়গী শাগৈগী ইচা-ইশু অমতনা মী কনাগী পুক্রিঙ নাবা থবক তোবা ঐনা য়ারোই।"

লিগা মখুল চল্লমদাইকা চুম্বী। সোমীপা অছ মথোয়না কাজরুবা নাপল, গুকাও থেকলুবা, ইমখংলকপা মচাবু য়ারক-রাতোয়গী মচাংতা মচাগী মতুং ইল্লুবা, পুয়মক থম্বুরগা মতোয়তা নিঙমথবা শৌক্করে। মচাগী মীচঙ জাত ওইনা উরুয়া পাখঙশিংছ মনানা হৈমাঙ খাবা ওইরয়ে। মথোয়গী অরাবা মতমতুদদি কনাসু উয়ে। থম্বু থম্বুরগা মথোয়সুক পঙবা লৈয়ময়ে থজরে। মশাগী মরাল খঙজরে। খুজাশিংনা 'লায়ে' হায়জসিরা কাঙবা থল্লরে। মাসোজদা তুমিন তুমিন কল্লিকা মপা-মচাসু উয়গা সোমী মমাসু মথোয়দৌ থিংলে। মচাগী মতো উয়গসু মুংঙাইজদে। মপাদা ওনশিন্দুনা হায়রকই— "সোমীপা! ঐনা নশাং-নচাং কয়্যারক হায়থ্রে—মথোয়না খুলসিদা নিংখৌ খাবছ ভৌগসু হায়দমকো। খুলগী মীশিংনা মথোয়গী হরানবা খাবা পুক্রিঙ অছ ছেক থঙলকপা মুংখিত হরানবগী তরামি, মপুগী বোংমা হায়বগুয়া লৈবাক পুঙকাও খীনগনি ভৌগসুগি হায়দনা

করায়ক হায়বহু নখোর কনানা ভাবে । হৌজিক করিগী ইকাইবা
 শাবনো ? করিগী অধোকপা শাওরা অতক শোরা যুয়লা-হলকপনো ?
 নামা হায়রিঙে রাজগা পোংমা লোলগা রাবা মীবু অশিংবনি কয়ম
 হায়গনি ? খুলগী মীশিংগা হুংশিননা-হুংঙাইনা লৈমিয়গদবহু করি
 ধোরে ? নশানা শেমজবা লাংলা নশানা অতম থুজবনি । কনাদনু
 শাওরগহু । নোংথক্ত ভিন শিংকংলবদি মায়দা ভাৰা হৌনশানি ।
 ঐধোরনা ভৌজবহু ঐধোরনা অতম কংগদৌবনি । মীগী ইমুঙগী মীনা
 করি খনবরা হায়বনু খঙদনা মীগী মচানুপীব নঙগী ইংখোলদা পানবা
 হৈ হেকপগুয়া হেকনি খনবহু চুয়রা ? মীগী শাগৈগী মীশিংনা ঐধোরনু
 থীক নেখনা থা লাখনি হায়বীগনি । এ ! হৌজিক ঐধোর খুল
 হোংগদবনি । ঐদি খুল অসিদা পানবা ইকাইধরে ।”

মপা মচাহু রা-লান অমত্ত ঙাঙখিজে । মপাতোন অতনু ইকাই
 হুংশি য়াননা লাকই । হাইস-ইয়াহা ! ঐদি ওহোরা ইকাইধ্রে, খুলগী
 মীশিংগী মমাতদা । ইচানুপানা নহালমথে অকাও-অরিং শাবহুদি ‘উ
 হৌদবা লমদা কেগেনা যুয়ী ওইবা ভাপ্রে । করিনু নত্তবদা কল্লক
 মিহৌতনা মরাল করিনু লৈজদবা খুলানবা লাকচবা মীবু মাঙনবা
 খল্লবা মীচা শিসনু খল্লগা ইচা শি হায়বহু ধোরে । উচি কল্লতুনা
 মনুম মৈ থাৰা মীছ ঐধোর ওইরে । ঐধোর খুল অসিগী মমাতদা
 মায়সি কররা উংকনি ? মী অপঙবা লালোইনৈ, উ অকংবা শীঙ
 ওইনৈ, হায়বহু চুমপ্রে । অপঙবা মপাল থোকসিদি—হাইস ! ইকাই-
 ধরে । ইস ! ‘রাশনু শাবা, লালুপনু কাবা’ ! রা ধোরবা হৌদোকপনু
 অতুগা মায়বীবনু ঐধোরনা অতম ঐস ! ইকাইবনা খনকমনু থোক্তে ।’

মধোরনা খল্লরহা, শাগৎচরহা রাখল পুয়মক কাংহ মাঙ খুজাই
 কাইধুবদা খনকম ভৌকম খঙনজে । মধৌশানি—খিঙেলদা তাইনবা
 কুমজগা নাতিখোংলা তাইনবা । ইকাই-খাঙদগী মধোর খুল হৌবদী
 ফিবদা লৈনরে ।

ময়াম অহুনা খন্নরিবা, লাঙন্নরিবা পুন্নমক অহু নিংথরগী রাখলনা
মমি অমন্ত তাতে। যুমদা হন্নিওবগী রাখলনা মুংডাটেকম খঙদে,
পোংখাবা চঙদে। লৈলাবীলিংগী মরন্ত ভোন্নরিবা কান্নীংজোগার
অমদি চেন্নরিবা ঈরাঙগী ঈচেল করা অহুদগী লাপখোকপা ওমজবদি
মীরান খাঙ' ওমজগা লমজা পুই হায়হুনা পুলিগী লম্বী ওন্ন-
ভৈন্ননা চংখিবা হায়বসি ময়েক্কি। চীও অমদি ভমগী মমা মপাশিং-
হুনা মাগীদমক খঞ্জবা পুন্নমক্তু নিঙলিংলুরগা নিংথর খুলহুনা মিকুপ
অমা ফাওবা পহুহুনা লৈনিঙজ্রে। খিন্দনমক মকমহু খাদোতুনা
ময়ুম পাংলগে লেঙ্গে।

ময়ুম লমদমদা

ঈশিং ময়ুমদা লৈতুক খাদব'দোনা মুমিং কয়ানি চুপা নিংখরগী
 মরা মপাও তারক্তুবদা চীঙদমু-তমদমু মিপাইনরে। তমগী মমা অহুদি
 খোয়রাও খোয়শাওহুনা চীঙগী মমা-মপা অনিবু চৈ-খাই। শুকুবা
 উমং-রামং, শা-কৈ মরক্তুদা মতিক-মপা চায়-চাদে খঙদনা ইনখং-
 লক্রিবা অঙাং অহুবু থায় হায়হুনা চবেং-চবেং ডাঙহুনত লৈরে।
 তাইনফম খঙদহুনা মপুরোইবদা ওনশিন-ওনশিন্দুনা শামুগী মপোং
 ইরোইদা খোল্লি হায়হুনা ডাঙই। মচামুপীনা মানা ডাঙলিঙৈদা
 মরকা খংলুরবদি চৈরমদা খোংখোঙ শায়'হায়হুনা তথী তথী চৈবী।
 হুই অঙাওবদোনা অউ অউবা চিকদোরে। মমাগী মনাক্ত চঙঙ্কু
 হায়দনা মপানা মচামুপীদা হায়। শাওমনখিহুনা ওনশিল্লগা ডাঙলকই
 —“নখোয় ময়ুম চঙহুনা অঙাংহু মাঙহনগদোরি। মপাম চাকস্ত চাদ,
 মরা চাকস্ত চাদ অহুম তোক্রনি। চীঙদা লৈহুনা শুনোমহুনা মফম
 খঙনা লৈত্রা হায়বমু নক্ত; 'সিদা নিংখিনা লৈহুনা মইহে-মশিং তল্লগা
 মইহে চানবা হোংনত্রা হায়বমু নক্ত, মরক খরক কাংখ খাঙ ওইনা
 তোক্রদ'পোংনি।” “হুংশা খীকমু”—মপানা খেম্মিক্লি—“ওসি হম্মেসিদা
 শোইদনা মৌরক্রনি নচাদো। কৈদোখে নক্ত খর তপখোনে।”

চীতমস্তু অহমভাৱ -করি ধৌরমগবা ধমবদা মধৌর পুৰমক লৈতাকম
খঙনহে ।

য়েনধৌ অহানবগী মাঙওইননা নিংধর, মপাভোন অনি অমস্তু
মপাংধে, মধৌর মরি লৈসিফুংগীমক নোৱা খুল ধান্দোক্কে ।
অমুকী পুঙ তরেং তারকপদা বস ধামকম অমদা ধুংই । ধম্বিবগী
জংশিনা পুৰকপা লৈভাঙগী উফুলনা মচু শঙবীৱবা, লেঙম-শাঙমকঅবা
বস অমদা ভোংছনা ধোংখাল্লক্কে । ধেৰা-ধোয়না চংলিবা লম্বী,
নোংজুংপাছাদা ঈশ্বিনা হনধিবগী কোংকুং-কুৱাং, হৌরকফল্লি মতা-
গুম মনিঙ তল্লা চাইনা ভাৱিবা মুঙছমশিং কয়্যাহদগী ডাক-শেন্দুনা
ধৌৱিবা বস অছনা মাগী ধোঙলোৱশিংছবু ৱানা পুৱি । জুমিংনা
মহুম চঙলমদাইদা লমখায় অমদা কুমখরগা খুল মচা অমা-অনি কাঙ-
ছনা চংলি । হং-হংছনা লাকই । জুমিদাংগী পুঙ নিপাঞ্জোম তারক-
পদা উচিন-নাচিৱা মধৌৱগী খুল চঙকম লমখায় অছ যৌৱে । হেৰ
উবদা নিংধর মতোমতা নোৱিঙবা অমা কাঙই । অছক পংলাং শাংবা
লম্বী নতবা অছদা কয়্য কোইনা ৱানা চংলুৱিবনো নিঙই । অমুকস্তু
খঙৈ-খঙদ-হৈতবদা অৱায়বা ধক লৈঙে । মধৌৱগী খুল যৌৱকপ-
দদি মীচিক-মীৱাওখোল তাখিহে । পুমচিক চিকথ্ৰে । অহিংগী
অচিকপবু থুগায়ছনা ধোংলকপা খুলগী হইৱামগী ধোংজেননা খুজাশিংবু
মিকুপ-নাহম শিংহল্লি । কনাকুহা খুজানবা লাকই হায়বদি অছম
খঙনৈ ।

নিংধরনা মচলজুপীবু কৌছনা ধোঙ হাংদোক্কা হায় । মবুংগী
মখোল ভাবদা নিঙল্লা হৱাওঙৈ । যৈ ধানগংতুনা ধোঙ হাংদোকই ।
মবুংগা অতোল্লা শকখঙদবা অহল অছমগা লোৱরনা ইমুঙলা চঙলকই ।
মমা-মপা অনিছস্তু মচা হল্পক্কে ভাবদা হৱাওনা হৌগংলকই । ধো-
ৱাংনা অমস্তু ধৌৱৱাঙনা ভাইৱিবা মচাহুপাত্ হেৰ উবদা ভাইঙম
শিঙমদনা মচলজুপীগী পাও হংলকই, মপাদা । কংলে ভাবদা মধৌৱ
হৱাওনা চিবোন চিবোন ভাঙমছনা নোকই । লৈশাবীছনা গুং-গুং
চাৱিবা কুঙ্গাগী বৈছবা ঈশ্বিং ৰাজংলি । অহল অহর অহগী

পোৎ-ইহাশি'হু নিংখরবঃ মকমচাঃ ধরে । কুলা অহীঃ অকোবলা
কাল খাতনা কমহলি । নিঙলানা ইশিং অশাবা কপ অমমমপী ।
নিংখরনা শক জাকুনা খঙনহলি ।

নিংখর মপাঃ মপাঃমুপা অনিহুগ্ন মুলা হোই । রা অমন্ত ওঁওদে ।
নিঙলি লকই—মাসী মনন্দা পোতনা, অমনা পমতনা কোবলে চেন্দনা
কলা খেমখিবা পীক্রিবা মনাওশিং । পামদগী হলকপা অহলশিং
ওঁইখদা রামিখিবা শংশনা উবঙম নিঙলি লকই । ইহোরকপা
পিরান্না মখিহাই অনি পুমচোং চোংলরে । ফুমপতুনা রা ওঁওবা
ওমদে । মনাও অনিহুগ্ন মমামহুর্ উরগা মিৎলু ইধা চেলকই ।
মখেশ্বর পুবা ওয়লু ছনা মমামহুর্ কোন্দুনা মখোন খোকা কলকই ।
মখোরগী মতোহু উরগা লৈলাবী মমা-মচাহু কোবতনা কপমিরগে ।
মতম কুইনদগী ফুমতুনা লৈনরলবা মুশিগী ইফুংনা মমিঙ তলা চেহু-
রকপহু উরগা মপাংই মিৎলু নাপোম ইহোন মমামহুর্ খেমজিগে ।

মপানা নিংখরদা যেন অমা ফাকনবা হার । মপাতোন অতুনা
রাজে । হাররকই—“ইতৈমা ! মুখিবা ইয়াবা, ইতৈমা অতুনা
ইচাশিং পীজগে হারতুনা না পূবকপনি । ওসিদি ঐখোরনা পূবকপসি
খোতুনা মুঙাইনা চামিরসি । ইয়াবগী খোজুল লীগে খনবদি
কুইরে । অতুবু কদারদা চংসিরা হারবদি অমুক খঙদবা । ইপাণা
ইমাগা হু অনিহুগ্ন মুমিং খুদিং অতম ইয়াবু শোনবা, ইচেনহু অমাও-
বীওয়া ওঁওবনি । অতুবু নোংশা মানবা ইচামুপাসিনা ঐখোর পুমমকী
উননবা লহী শেখসিদি—হাইস ! ইচাগীমকস্ত লিগে ধরে ।”

চাক ওঁইনা ওঁইনা হোখিবা পুন্সিগী রাবী কলা-শানরি । নিং
খরনা হাররকই—“হোংকি ঐহাক মজগী বাবা অমদি ইয়াগী মনা
যোবদা রাজে । অকবা খবকঃ রাক্স লৈহোই । হারনবা, মতমহু-
কেল্লমনি । ঐবু ইবনা রাবী-শাওকলগনি । অহল মখে ভাবরগা
ইনেখোর মমামা লাভদবা, মুমিং লেগেরো । ইপান্না কমদা মমামহুর্
ইপাণা পাব । ইনেখোরগী তলিওরা পোংটে লৈরগা, লাকবা কুতোকি ।”

বাবা! ইমামখানসহ লোক-খলবনা শেঠাইমনা কলিক হারাননি।” মথোজ অরা-মুণ্ডাই রারী শানতুনা চামিন-ধকমিরগণা পোৎসামর।

রাচঙকপা, লৈ কংকুমা লাই-ভিন খুরকানা মতলি। নিংথর মচল মপী ডাহোই কে কোছন ইমুঙা চঙলকই। মথোজ তাবদা পরপ-পরপ চেহুংককই। নিংথর হেক উবদা ‘হো বাবা! হো বাবা! দাদা লাকএ’ হারতুনা খুবাক খুতুনা লমরারদা গোংই। মপা-মমা অনিহু, তুং-মাওথ থোরকই। ‘মোং পুবিরকনি হাররগা পুবিরকে’ হারতুনা মবুংগী মকি পারতুনা কোইচিং চিংবদা শেগারগদৌরে। মোং কাগে ভৌবদা মোংজাও অমনা চিংতুনা শেগারখিবনি হারতুনা মোংনা শেগার-খিবা খোংগ্রাওহু য়েংহলি। ডাহোই, ইঙক-ঙকা য়েংই। পাথোন অমা শিজিল্লবদি য়াররোয় খন্দুনা “ঈশিং থর শাহলুচো, মোংদগী হেন্না কজবা পোং অমা পৌং” হারজিলে। হরাও হরাও নিংথরগী মথুং পারতুনা ‘অশেংবগী’ হাররগণা চেনশিন্ত্রে। নিংথর হেক উবদা খোয়রাংলিবী মমানা—“ইচাদি অছাউবা শা-কা য়ারা চারকুমানৈ মশাকা য়ারা করে। ইসং! মশকান্ন য়ারা কজরে, চীঙদা অমুক চেমণ খিদনা তোকঅরনি”—হাররকই। মমাপী রাহু খোইদৌকা খলুদনা নিংথরনা খুরকই,

— ইমাপী রাখীহু তোকখোদা। ঐনা চংপা মুমিতগী থেংনরকপা মরামগী রারী তারগা ইমাগা বাবাগা কল্পদি য়াদেকো।”

মচানুপাত্তদা কাগী ভোগে, রারৌশিগে তোকবনি। অতুগা ওরনা মুংখাত্তম বীহলক্রে। হংলকই,

—“হারহু! হারহু! ইচা-করি ভৌরকনা? হা—?”

মথোজ ইকোর কোরনা কলি, নিংথরনা হার,

—“বাবা! ঐনা য়ারা ওকপা অমা য়ারা হারগে।”

মাপা লম্মাংনরকপা, চম্পা হেংকুমা খলকম জেংকব খঙদনা লৈমিট্ট পরক মাযু:কাছনা পুবা, হিংবা শিবা খঙকতুবনা অহল অমনা লুনা ভৌকীহুনা মহাকী মতেংপাংনিরকপা মথংলিনা লিহুনা কহলে। লোয়ননা মানা চেংনা কনা খঙহলদনা পুরকণা, অহলহুনা শিহরকপা

পোখোম মচাছ মপালা শিররে । হাংকোচুনা য়েই । হেক উবদা
হায়া ওরা হায়রকই,

—“হৈ ! মসিদি মমল হায়া হায়া হুঙ ভাতনিহে হুপী ।”

মখোর য়েমিহৈ । হারী মুয়া ভাজরিবী মমানা পরপ পরপ
চঙপ্রগা মিংশেল চনবা কোটো অমা পুহুনা ধোরকই । নিংধরনা উংলগা
হায়রকই,

—“সে ! 'সি মানত্রা য়েঙ ।”

নিংধরনা মুয়া য়েলগা হায়রকই,

—“অসিনিহে ইমা ! মাপী মমারদা থুংবা অচোবা শমত্রু অহু এনা
কজনা য়েলকপনি ।”

অহল অনি অহু মুয়া য়েঙৈ । মমিং ইরা চেনবগুম ভৌই ।
অনিমকী অনিঙবনি—“অশেংবা ওইরল্লবদি হুংডাইপ্রনিদা, মতম কুইনা
উথিহুবা ইনাওদো ।” মচল হুপীনা শঙহুনা ইরুজহলৈ । মথুং
পারহুনা চিংহুনা অমুক থোকমিররকৈ । “য়োংগী মহং পীনি হায়হু
পীরো” হায়হুনা নিঙাই ভৌহুনা লাকমিহৈ । “এখোর” নিংধর লাকএ”
হায়হুনা নোংলেন্দু হরাওনা চঙশিন্দুনা নিংধরবু কোল্লি । নিংধরনা
মচলহুপীনা হায়,

—“হু ! য়েঙ ! ইমানা পাররিসি ।”

চেনশিন্দুনা য়েই । লাওরকই,

—“বা—! কভৈ হে ! দাদা ! মসিদি কহারদৈ পুরকইনো ?”

“ইমানা হুঙ”—নিংধরনা থুমই । মমাদগী জোরগা পারহুনা
য়েই । হরাওই । মবুং অমুক য়েই, পোংহুনা অমুক য়েই ।
মমানা মপালা ভগ্না হায়রকই,

—“মোই বাবা ! ইচা নিংধরসিবু করি ঝাইনা এখোরগী 'নাক্ত
ঝারল্লিবনো ঝঙমোবা ! পুলিসিহা কাওবা য়ারোইকবা ভাত
ভৌরকইনা । করে ! 'সিনা 'সি ঝাইরে । নিংধর ! নঙনা ঝাল
খিজরবা মনে অহুদি কংলরা ?

“কংলে ইমা !” নিংথরনা খুমই—“ইপাদমু পাও পীয়ে । ইপা-
তোনখোয়মু লাকমিন্নবনি ঐগা । ইপাগী নাক্তা লৈহোরি ।” মমানা
হংই,

—“হৌজিক করি করি ভোগনি হায় নপানদি ?”

নিংথরনা খুমই,

—মখোয়গী তন্নবা ইপানা অপাম্বা পোং লৈবা ইপা লাকখিগনি ।

অহুগা ইনেখোয়না লাকদবা হুমিংসু ইপানা হায়রখিগনি ।

—করে ! করে ! নপা লাক্কাগা মানা পাম্বু লৈবদা ঐখোয়নমু অঙম্বা
মত্তেং পাংগনি । ঐখোয় লোইনমক লক খঙনবা চংতবা যাদে ।
অহু মোই বাবা ! ইচা নিংথরগী লমকোয়বগী রারী ভাছনা অরাবা
পোংখাবা তারেদনা ।

—ইচানা মায় পাক্ হল্লকপসি ঐ য়ান্না হুংঙাইথে । ডা অচৌবা
অমা লৈকখিগে । নখোয় রারী তোনা তোনা চাক খোংনবা
হোংনরমু ।



ଅହିବର୍ଗୀ ମୋହବା ଲାଈବିକାଶଂ :

- | | | | |
|----|-----------------|-----|------|
| ୧। | ଘୋଡ଼ଥାଂ | -୧- | ୧୯୯୫ |
| ୨। | ଅତୁୟା ମୈନୀ ଟୀଢ଼ | - | ୧୯୯୭ |
| ୩। | ଘୋଡ଼ଥାଂ | -୨- | ୧୯୯୭ |
| ୫। | ଘୋଡ଼ଥାଂ | -୩- | ୨୦୦୦ |